 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些
' A4 @2 l/ r4 v, |表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在+ x7 J4 R( l# b- C
这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。6 O. T" ?1 Y7 O0 Z" ^
6 a0 z) d* b& b
' ^" w, S, f- V2 B$ o8 P/ N5 L# S, [
1+ e$ l5 d# d s* |2 ?6 C
I5 U# S2 ^& I' P5 q) S* F2 a f2 E1 u. A; l$ b2 h7 {
! `0 ]) r# { t# n& P
故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。! s7 i7 a/ i$ N& f' L
# s( |' }! o: a9 p- b* A: \呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。
9 e2 g7 X. o9 O% L, A" |) m( X2 z# R; P- n7 `! [
希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。
/ x+ ^: R) w) Y' d2 b5 [
, q6 @( }) x2 B; d' l埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。$ C L6 X( J7 }
9 A T! o0 T5 u9 _" O1 F+ m
" x# o7 W: y1 l: J: ^; B- h9 i
0 ^, G/ I- w2 z Q2, a/ y( [8 e$ f p% b
2 o2 J# n2 \1 O
; ~* o3 y. ]9 \( [8 j& b* ?/ W, v% P2 X! ~+ j
希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。
* t( t% ^( o6 ^ t) T5 Y4 [8 g }2 U5 `3 @ L, Q2 M7 |" ~6 g' T" H
少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。
) T9 J3 |" m+ M4 O: v/ b9 H8 r
事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。
; p+ g+ _% K, E: E) j+ a6 G( j% J# j1 K: F8 h
希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。3 W: a/ Q+ t$ e: X" f! z
' L3 K" X% Z0 ^9 B) S6 p6 q7 S他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。7 R5 X! N3 z; v" `" ^
: }" {4 T/ q3 j凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:1 z4 Y$ a! O ]* b& \7 p
; v& `7 ?6 _ ~- ^
“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”: S% ~# \% W) F# ~: }
5 j: _4 P: k1 }% z他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!
1 l& c# y9 R, W6 A
, ~9 P( z. [# E. L# S7 {没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:( b/ Z$ ?9 {# t: W9 P$ O: G7 j
?; i; N& y& Z1 h) K( J“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”- X& H9 p( C, r
' g Z6 l1 G0 E9 [! M
x: w) M' v" z. M6 Z
$ x1 V6 S6 w/ ?' m, B6 W% {3) U0 v* P7 _) j
" C7 v4 ^* _. \: T0 g& m, V+ A9 n m5 w5 g% h
- q# E7 U! N- F凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。
1 l) o! N4 s* x% T
4 ]; F+ v S2 ?6 V直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?
( W# R I4 K# x
0 j P% f' e* ]" ~凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。
- [5 c$ I0 m: S/ S) D) G, }$ Z, u/ g8 A+ {5 J$ ~
你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?. S+ X7 L' X' q9 l: k
. ?& c6 T. B/ D! X* r' g
即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。
! H0 G2 Q0 ^$ C0 W: Q' F# l- B
0 H, T ]) S' ~! g" i你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!5 G6 _+ k! r& x& b( [, i
; X' x. x. l5 V可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。( e/ d7 T1 v" y: W
( k/ I% H2 t% N你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?
* d+ Z7 O* C' D' J7 v' V
6 D' e1 S. n( b/ p在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。+ p8 z2 S0 e2 J8 J
5 L) B- Z& [- W+ ]( f. {
9 b: Y3 D3 C. A- `
凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,' X% R( E1 h% U# f, _0 r- F2 r' P! P
6 k8 S2 g9 n5 L/ P- Q+ e2 E; u6 l1 o# Q1 E“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”7 w' h2 P% K7 ]9 x& J; f3 Q
9 y7 U% n& c" R
她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:( F8 s& |9 ^8 S! `
+ e+ A3 B; z1 A9 O9 R
“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。” B* ?& @. X) @( _* ]; d8 g
! E, G2 Z! P( Z3 [只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。
/ w P& Y: ~$ I8 r; i" M& }
' M( B, U! Y" j. |: [即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。4 G1 Z" n% Q+ v- H
3 e& X6 m! f' b0 H3 H
! [+ U; R7 v+ o9 y; d4 p
# J8 F* G, k" H$ q7 G4
1 A) z9 `- [ Y' W2 A8 n) q4 g, s: x+ \8 F/ n1 f; D1 e% _
" f0 |, \4 i, J% L& z: @6 {# f& G5 Z
0 I7 d" v1 O# u& l+ e/ n3 Y% _《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:0 V, S2 h1 ~; X4 ?* @
0 d' x5 t! B9 W- u' F我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”4 ^; V% X# }2 X8 k3 h) n! L6 M
/ y; u, f" e2 C1 u; U! F h; B“你是谁?”我问道。' _% E5 y( x( D3 f: K
# G' I8 B7 I! L: y
“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”
( J; P$ n% L9 q; |& M K
) Y8 Z! m9 [2 ~5 t/ {- n那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。
: x- E0 Y9 j& _6 P$ R# J+ \) h- U9 S( h9 G8 D2 Q+ e4 C# E
“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”
4 H, {# o m& h" t/ y2 L6 A! _) ^" q6 S$ A. {7 i$ J
“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!” F; a6 S7 o( t' u; A# o; \" h* b
: h2 s$ d& J0 l! r1 _凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……. [/ Q9 F# ^3 k4 @* R4 v
$ v0 E9 C P9 ~# L8 D2 c
“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”, V2 A; t* `) `; w. ?: x
# e p( |: q2 Q这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。
# c5 W& a' `$ ]4 m$ L# A- [& G4 K" D4 B' g5 L6 h8 b
# O2 A3 m% e! M6 d" b- \( V' `
$ P" G6 j" ~6 f; w5 _5- x- q* ?! D: N, v5 j
4 H6 w% m; a A0 E3 H) @3 x( x# t6 x4 `' ]' ^' D. |/ d* |
& D3 A* L6 E% r- L J4 ~' J
《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。
& A0 ?/ \9 Z0 N3 |+ n) l/ ?- h( w5 S
有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:
, K- O1 P% n, i) d3 Q1 j7 r' }
2 @- O9 E) Y* E; p' _% c( m他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。
7 ~# a3 Z3 g1 L: q- g5 Z: M$ Z2 o; o( u4 d# K
我似乎也看到了一片凄凉的景象:
( [/ a: T v. M$ G2 P: N) A* X: s7 p2 K+ L) F+ P) Q) o7 f
在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|