 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些" I$ r% }! o8 v% b
表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在: I7 z6 i& G2 @, k
这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。% B' b! q' ~, [' v
2 I" J3 j0 ?, s0 _
/ }# b7 E( ~7 i# n9 U8 v
" B M7 Y# j$ a! L6 s12 E2 U* i, R+ c1 K" ]
% q. j9 o( n. A9 T7 Q$ s2 z
2 j; }5 H9 x( e8 c- S
* p) H" f% K7 j# ^7 @( I4 K/ X故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。 e5 A; i5 a/ C. K" Z
* o6 d" w5 L# a( L' n) b, J呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。" _! m Z- n& L) k
$ E" W& V! Y' K1 }6 n% n希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。
) X, G# z @, q2 m( F' j; C' n w0 ~. ]) l2 ]+ z# p
埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。% P& F5 u' F8 r: x8 G8 `4 R
2 J( Y% q7 m' j/ P& F7 L U
4 E' Z, R6 k, ~9 I7 x3 y- o( X( l4 ^
$ l8 N8 S% |4 N8 U( R2
& X" _ D g! n* |6 q; M" x% Y% O" ]3 s
; C4 M9 A* T% A$ `9 K
- I( e0 M% C: E/ n' r/ i
希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。* p H! w( d2 O' _8 _
/ K% H0 h1 l) x6 T- t% a% N! m少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。
i2 {, Z- P+ e3 P% c0 Z% d
* [& o2 N1 O* M" q8 O6 ]4 l [$ E" q) I事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。1 Z' o9 E2 |0 {5 b; ~
8 W+ r1 w. g& S6 _ R希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。
% E& k0 _! ~2 ?$ q4 ` v3 }9 z( T& ^
他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。( ^% g# }' x- g: v) }) n+ ]( |" S! Y4 W5 A
/ Z: v% J- X1 j$ r
凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:$ d- T5 l( e' @5 A1 S8 ^& X
4 _9 f6 f: Q' m“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”
+ y9 N. I% z% ~8 v1 h) B( v4 D3 d C2 t* |/ E9 S
他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!+ P/ J$ D" O T5 P2 j5 ]8 d
^4 D4 K* o4 G1 T* S) n
没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:3 D- {# V q+ v* R3 ?
! \) @3 b1 {+ Y, v6 O* v“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”
' P, ?( F6 p* b9 ]- C- B' y
$ a* U5 [% D3 m+ l, s0 q+ I
& t- i, {. {' [" k
5 g( J- q! e5 Z$ F- i2 r: o* {3& P2 v4 h; l6 D5 c$ v
6 A9 d4 R; V* D8 b* _& Y; C) \, u) U! b5 P* L+ Z6 M% }' ^. y3 F2 Z g
. x7 W0 v" y% f4 E: G凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。* i, z& U3 e" h3 \
2 M" M; T9 Q! b, h9 ?" }1 W
直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?
8 g6 M7 ~4 e0 k3 M$ a, a0 d' r
+ A& Y9 m1 b6 s: Y0 h: V: L1 e凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。5 i( k) z9 X8 t9 o; o
+ E" Z1 |; O+ ^ y1 Q( X
你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?
- d( x9 r' Z, u. ^4 f% U& y/ I
2 _; K/ T' e+ G$ h& y- h/ |1 F即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。) m: i D' @' ], _( z
5 n, N$ z+ [/ U6 p; G l2 z$ a0 @
你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!
+ n3 }$ ?8 V! L* c c# O, ]0 X8 Q* s9 _ X# N
可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。
0 k) @( v+ n/ Y. n) q# b2 K2 t" O
- O; A$ {& Z; ~, b4 P* p) g G9 Z3 y你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?4 y' I/ m5 E: Z" d
9 q+ ], z+ e2 {6 d3 `在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。4 u/ N2 V3 K \" V2 f+ S- O; d4 Q1 \
) ?5 X% K' [1 W3 S
4 M: \8 F) b$ X- B2 l
凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比," q/ ]3 x& C2 P% c; C9 _% P
5 p; ]" d: N7 L3 k/ z3 J+ H“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”' G% U1 y" b1 x
6 W' Y; R/ k- b& T. E' r
她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:
, x/ v1 A2 M, F6 {$ e9 M' V* ?" w
& j+ @; g6 s' g“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”
3 U6 i& ?9 X/ y: e4 H, m' w
6 z& p2 F5 E! Q' X( B! M& B1 j4 i只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。+ y+ U, Q' R1 T5 P! B& t+ [; t
2 P {9 N; A/ W8 k% m; H) R' m3 [
即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。' a [# Z# M0 |: r) r- }8 w4 V0 h- l
3 F+ d8 l' e5 G% i* o
1 R! @0 s; g/ F. M. ^* v, ~1 y8 X9 K, Q
: N' F6 o4 \* l- z$ l/ G0 H# l7 z4 ?6 }5 _2 I* B* P
5 R: C, u5 f# U" `" a! Z; w
/ `7 ~% j8 W/ u5 @
( T+ q, y& S2 S( }3 z7 [! t- o2 a0 {《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:, i% p2 N8 ^8 V
0 s$ _! M( X8 e, V. W; q$ d5 X我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”
1 @4 z* p3 B _) Q) `2 k+ p7 y4 X# f$ j) p
“你是谁?”我问道。
' u2 H$ x7 f: q: A
: F! W* N6 X+ x% ^“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”& |5 Z6 k: K5 a
: h/ l5 E6 }4 q2 X) m& u那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。: s* I) T: g3 V+ c# B
- O. J/ j6 r( e
“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”
; f: K1 J3 J5 q9 S R' r' M8 K& l) D) @ a {
“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”
* I' Z7 k/ F- b+ d
C% h3 Q( y9 l% |凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……
; R: M9 K: K/ w& K# \( O0 [' j, `* Q" o/ F4 [: L
“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”5 A0 _" j6 [$ V/ w. `
8 Q `) Z f& D
这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。# ^; K+ x; D. Z+ V5 z s
8 G2 q3 X0 q# E
4 L/ S0 X7 w% G! q0 x3 l3 X
& v# ~+ O: }( J9 z% n52 i$ G9 I8 X) H% V, J1 a. m- x
2 n) m. {! {, o$ `0 x* e* }) {% Q S3 K! [
2 R1 o- k- {9 G" v' E# ?' X
《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。" ~8 k* y- a* ~ G' Z& t2 p1 a
. H; U: }( A7 O! u7 r6 P% P0 C有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:! C- I3 P0 m. W( d: h$ Z, {
. Z8 H; R6 t. ]7 Z9 Z3 _他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。/ S6 }' }) Y" a7 T4 b! g {
6 ^, O/ Q! X8 ]+ n7 M我似乎也看到了一片凄凉的景象:
& h2 ?/ k) w1 R) I9 }
& X, |/ f3 h: ?2 B) S& C) {7 x3 k在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|