 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 ! Z# O' @3 f J8 M5 _8 b# F" x
0 v4 t3 {9 t* C
拍摄真实,感人至深 ; N8 z! q" u$ J
1 Y0 D0 p+ W& a# P% [! g 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?/ |* [; B- } D9 ] a5 ~
, T1 t; j5 [, d# D/ u
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。, h- g2 J+ W3 s5 D$ { C# m& X
1 r1 b: t- n8 Q; C
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
y) U, k2 Y5 k9 K% M- \2 N6 v( P# Z& I6 X$ G: w& d4 d6 k% E
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。* ^( h4 l- Q, m; G
: z( V* t" V7 H1 ?4 y$ ] 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
, z0 T5 n1 C, |6 L 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。2 p% q, l6 e+ b# e/ u4 R
6 m6 Q1 \: J. B+ g8 q$ ?; @' U贵州威宁,留守儿童。* ~9 D- `' [8 t8 ]
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。; \) Z6 Y2 e: ^. {9 {3 i6 w: P3 j5 R
" X5 |: D [1 f9 u" _5 Z8 b0 a你最爱的人,也曾经是陌生人$ w7 t) c9 b) {6 ^1 ^5 E! V
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。8 L8 r# m( Q, w
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
7 |$ r& _6 q2 i" Q这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”2 L- I8 j, E& A7 C7 J
1 C" ]# R! q8 D- X; x) ? B
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!: l( Y3 D* U2 d( u) T
0 e8 G6 o. D6 |! I吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
# ~7 X; i) H) U
6 l+ T1 t+ [0 [9 L& Q. j广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
& _* i3 r+ `( r5 l在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。$ ?) U+ K+ E4 T" M, V) n0 M
8 B/ z( _ W! U4 G' o于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
! ?9 O0 v4 O x7 Q
+ C6 ^0 N8 c1 M+ _" |. [2 `“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
. v A3 n( `- p, _! J8 @4 m
" `. P7 Z. q) B4 i8 j% X+ o其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
. c! T* |: u+ p: ]
& G7 G4 N6 v, d0 W8 q1 [一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;% C" `/ `9 g3 ?# s/ g
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
7 }/ _3 r2 P' i% e$ u2 [1 ?0 S" ?+ M& |6 i& ^2 _3 K
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
" Q( o/ O; Q# M |" i/ }& v `& r; X0 b' c& W$ z5 A( _9 Y
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
/ W- c: G5 X1 v6 n8 q2 [( ? N4 Y4 S. p
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。% q P& s& i+ G$ Y
* E% {# Q+ x3 P$ {' y/ ^* ~8 G
3 D5 t; S5 d* ?+ p' N3 l8 Z
贵州威宁,留守儿童。
( T8 f' |8 F* O“刚挖的?好吃吗?”
! z% j# [- ^2 M7 b9 [“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”/ Z7 d1 b i" o
' O0 e8 ?: @9 x% f& j- s9 }. Y
0 l: c* G6 P; R+ r1 ]贵州毕节威宁草海。( Y9 x& ~8 \- _/ x
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。! _2 _' H: |' ~! ?+ N& e% k$ Z
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。/ _3 F/ `/ ~# m# S I( e
" `; g' V, J1 `9 H- R韶关丹霞群峰深处。( \- R4 I6 k* C* M& }
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。0 |5 V% g. b) |& p' r7 K
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
3 V5 N, _. F1 K* e4 Q“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”+ s; l2 @3 s- y! f1 u! F
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
: t- m" Q# v6 @2 b4 o$ ], F0 k9 M% o7 p5 X$ K8 Y
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
8 m0 u7 C5 ]6 m% {$ D徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?$ |. d2 n& T) x) V! h. ^
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
( e7 d) Q! O/ v9 U0 z y徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?7 x A; \+ u$ x* i, m2 Y
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。; [- i* [0 U3 F$ ?5 F2 |% ^% C8 \
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。' P$ Z8 m" ]' m( ~' r# m
- O! i0 \% s# z6 A, d% _3 ~
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。/ M$ `6 \( @7 O2 @; A+ S N& X
' \1 Y) n# ^* C% o+ l8 k% D/ c0 H人老了,最后也就留这张照片了
+ E1 E3 n7 P+ u: R8 c+ q& [
/ i4 [, |& [) E( d- e: C6 {6 w( j4 M7 g. R/ A* L
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。; W# o% \4 {6 L
5 n9 z9 b# ?6 ? B; `: k1 l巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。5 ^5 b8 r0 P ~) L m4 ]
" ^" U6 o3 }( V0 v7 e王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。, H% p4 l: j) ]2 I9 ~+ o
- V6 T7 g* M3 Y" b W9 ]/ ]) S) \
广州,南华西街,潘家祠。
$ n9 L2 g) z$ a5 o5 a- {" S/ [乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。( w' x1 E W9 c5 P7 d
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
6 J9 D% y6 A, W$ N后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。6 w! W% C" |! s( r; r
/ l5 N6 W& K& [; U天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。8 s) h/ b, p. T
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。/ }. ?! W' o) X, u' n# ?
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
) ]9 I' u: {2 }7 d. i8 {& e# U
# a& h, c* X4 ~& ~9 K" b/ ]广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
! q; l/ Z& {/ M$ Z B: w1 {2 J他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?$ X' L: C1 I* K: n. h" [
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
4 ~1 `: P0 _, w7 i& d3 s9 Y% B, U! y8 ^% Q3 M n
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
1 \ F$ T; I% r* K% f1 ?% I+ u4 y. Z1 h
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
7 m1 p+ z' ~# n$ X她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
- S) v' _' t! r/ a. N& x又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。4 Y% ]. A: X5 N
3 c# S& u( ?; S& o5 |6 C5 ]
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。 `; Q( O9 V( \ V; L, @
7 D# ? H; s# {9 k1 B; v一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
& @$ b5 z* d2 Z2 A4 [/ R% k; D1 O t) g: A- G: z
要记住一座城,不如记住一个人+ S" ^. c5 d J$ ~. f
h6 W' L; Z) V2 G8 q' {& T0 t; n林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
5 A" s# D9 H3 \. m7 }0 Q r
* v H) K. z% R沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
@* N: k4 ?9 o1 e! m" g下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
& o9 S' F- t$ J4 }我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
. E- v& F4 \2 T5 Y9 t6 [# N, L
& w: a2 r$ t0 q, O辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
; D/ ~0 v% v& I. L路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
" c% p- H2 v$ N% [5 m陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?7 H- J/ j; K7 X O! V% |, f
8 S) {1 ?+ R$ y7 |
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
8 B) G/ j# L3 m" d吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。" Z9 u4 `; Q$ \, K4 p$ p
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
4 z j+ X4 \) x; e, S& t1 j) b5 T% ?/ G' g6 H( ?
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
7 Y# T) Y Q1 G! a4 B7 x海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。9 q4 r8 P5 a7 {( V3 e) ?
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
+ G3 @* O# v; ]' I. W" h
9 v2 A6 r& U) n \, r$ [+ ^- W仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
! U7 k: I* Z0 K0 Q, K1 H没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
; r5 \4 n; u' d% l. K8 ^) J/ t6 a- W1 V8 e
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
0 O# Z6 C+ d! a7 y( Q) n准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
6 y+ w l- \" {# k4 u7 q旁边的花旦姐姐说,你想得美。
S- a9 L. u0 w0 v
8 r5 c1 j+ T5 u; t5 R0 E8 b6 O6 @+ a( e
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
& v' k, ?; w+ c z他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。% ], @2 h) a( o) q3 \3 H1 H
/ j+ ?- ?- t! u作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”' V: x% M, s# s; F1 y9 C
. I$ {' E3 R+ D9 D说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。# K2 r# e+ e% p9 ?6 k9 K
! v, L; P& f! q1 l6 C+ `2 r
想看真实的西藏,可有什么是真实的
% p0 s3 E9 v! B/ L
. W: w6 l# Q$ _0 {在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
0 u! H0 n3 ^1 |" C+ t4 y
; m/ [8 y% q f9 @4 ]火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。- {! R7 T+ M2 S1 X& n
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
l% L: Q# V7 _, I$ m" }" ~周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。, ^- v( d( \$ q8 x1 j# t
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。& v5 s" }6 v6 W& Q; C# q
1 l& s% |. `. i0 o小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
x, r( w. B* I) n3 X* n( j; S) q+ q; `- j7 G& Q( u" o
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。; B" P8 W }" c& {7 v
2 Y) c7 r+ J( Q7 q( Q' x
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?7 u) \# H% ^; N: P% c2 P
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。# R3 p9 @% P7 |6 U4 o! Z
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
' b$ W+ u" u5 u, q. S7 u7 D白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
9 _/ P2 G2 y% G$ r5 s! @2 u6 |5 a- e
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。# K R5 d e5 Y" O0 E+ s% V' V1 D, I
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
* }! |' Q# P! M; R3 B
2 D3 M! n T- r" u“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
5 A2 `9 |$ J6 P; G7 ?( l' u" U
j0 D+ l! Z) A' l4 M! s$ n; T) @我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”/ j0 |. D3 g! K5 S: `3 v
" M, H% e8 J+ M1 A2 k转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。- j3 R! {+ ]1 @7 l
# o1 r5 D- D- w5 I" N“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
: {6 g: Z4 z* S7 k* u% n2 K6 ^* u8 R4 e: w1 X* _8 U- z, [! I
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
8 ] f/ j" |$ T {% X# n* K0 c. r# \
波密桃花谷,耕作的藏人。% |& |7 K$ g6 f9 U
9 g2 Y2 x5 ]4 u3 u5 N“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。6 b/ V2 {' ?/ a- k0 f
) G8 [ R4 B9 H$ s/ a
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:' s5 Y# G8 U5 t8 N* f
: M4 I: M6 U8 O i2 j8 p$ B$ H
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
0 e8 L6 l2 `, y. [1 a& M+ v. |, `" i, \
; W: i* K. C, Z( a1 e8 G照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
; I, @3 o: F5 G1 x, y+ O; f" i4 P" x4 Q) G: W' } n* b6 c
但是,时光却不可倒流。! N2 ]0 B* [" ^
# R3 W# o, \" I1 f2 h+ z7 M0 u5 b# f2 b: \6 T L p
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
& v7 L5 y/ U( _" }. ]/ J2 H0 k. N; ^$ l: c6 C
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”0 f/ [ o" \: Y, ]! R, c
' m+ x H1 d2 S当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。" o; j) |) I9 C
0 V$ |( ]0 g* b$ q链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|