 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
* y' ?4 o7 L* F7 x9 E3 V& K
' T" Y* R7 D0 y 拍摄真实,感人至深
, }& G4 i6 ~, e4 K( b( C6 f9 _% m3 P6 W4 C& `/ B/ L1 c
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?' H0 q" m$ ^& H+ w% c" o
# A' g# Y/ ]6 D# V2 i. O) e
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。8 F/ Z4 v- D4 d% P0 U9 s
2 [% H( v! y( c" s0 M& {' T
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
* |% M! S- D" ?7 u# u5 e
% J! E; D1 D( K- ]5 R 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。0 C- U8 T4 s1 O" D7 a2 X
: j8 u, \" @, I* ` 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。4 B: y, k, g! s3 k- s
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
& J7 u. ^% g! ?. ^4 k9 x6 j% v2 O
! s, A( ^( ^' r4 x3 j; ]贵州威宁,留守儿童。
1 `. c! X& v# H“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。7 F9 `- c6 ?0 g' D" c2 z m
; M+ F4 B1 y0 H你最爱的人,也曾经是陌生人
7 ?( |0 J. X J7 T' J) m5 x由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
N9 ~) r4 F# W0 {9 Q一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
9 L& e: D# Z5 |这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”" a! X. M$ x8 W" W! a' h K3 g
8 Z! F: S+ E2 }6 s
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
" S1 }1 h g5 [# e! L" ]! m, P$ G/ x$ L: h. E
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
& j5 T* a& L9 X5 i7 X$ U2 J
: K, Y# |' A/ c( z( K广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
& G1 Z$ r' o9 Y2 o' L9 u+ _5 p在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。& I V7 P7 H' k* E& n$ `; ?
) J2 C5 p/ p& i: Y1 Q
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
0 p0 b& s( l* z5 a; W1 V
' k( d' z, b9 v“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
: x4 R9 Q0 k- P& c; Y/ H
2 @! D/ ~5 D# ?* ]5 M* z$ o0 V% {+ t! R其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
4 F) o& `9 w- H6 [" p% w( @+ B* P* ^
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
A$ ]" q2 _+ q4 h a5 T* T二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
3 l/ f. C8 B" B) l- I" A7 t. X L
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。3 r' M$ m' o) ^9 V# L% h
$ w( [# d% A9 @; q# Q; u) m这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
3 O$ [% ^' p6 c$ d6 n
4 k* n7 {; L) w* c他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。' m3 b- q# s4 |$ v. H8 h" h( N
5 r7 R. @: n. L/ r
* i @+ K1 P1 }8 ?$ `9 u贵州威宁,留守儿童。6 _) N# b; [: N1 Y/ l& t
“刚挖的?好吃吗?”
( [, W' l! t- N: j E `& C/ }, O: _3 ~“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
j: i+ q O0 S K
* I8 h% D4 B. I& i$ G2 g% }$ y: `
贵州毕节威宁草海。
! D3 U, S1 N% n3 l& j# a; E黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。0 u7 p% Q9 Z; m" h" \5 W/ \+ d
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。8 M& l i7 i" v6 w
8 x7 B7 H8 M) T" v6 w$ h
韶关丹霞群峰深处。
6 x/ F4 b" A- h. G朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
; ~: T$ K( u: z; a( K“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
+ \ O! U0 _+ G! r4 q/ o; F* j“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
- ^4 P" l3 Y: [$ G/ D* m$ u8 b“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
# a [! V/ z( Y
6 ?' T3 O) b6 r贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。8 |/ V& A" c) l9 T
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
0 y' w9 }, K5 u一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。4 u# `& x1 f5 E
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?1 m& V$ c, @# p1 _, \2 f
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。5 p9 z( x; k. n ?
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
0 f. B. r" e" |, y4 D
6 r' ^8 ~1 N( B. ?. ]) O相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
9 d m% N( I7 I/ _$ _2 ~. c3 k& ~" k2 @, {8 D/ p) w9 @; h
人老了,最后也就留这张照片了
7 K5 Q* a7 u( q8 h$ c! m8 e# y
9 r% [! r& u/ Z. n4 w" x Y7 E9 _3 a
4 M1 B \6 `4 j! x3 M0 ~王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。4 j6 ?* E. E6 i* d
* K" H6 d7 F- l; z, W) h0 P巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
+ p1 ?5 S) n0 y6 b
* w5 A. w( L- p0 o+ y王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
, ^ u9 T/ C6 l4 B$ A4 S$ F
: V, L! L4 C$ a3 X6 h9 `" T. Y3 z广州,南华西街,潘家祠。
+ @# C% J) w" U% M乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
7 f) P! R$ l7 Q) t% A如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
A; D( `# O$ s4 e6 ~) v后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。 h5 Z) @% l! E
k5 ~# g/ W9 O! g4 d6 l% n% v
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。2 Z2 N* N Y% `5 |% R- k
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。0 g# a U. n4 O! R1 o. ]
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
. Y; G* z) G4 Y# ~: e2 o# V" d) B0 ?$ Y
/ s$ |) _; y; J广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。2 Q3 p I5 }! i- L: t
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
, i7 q9 R/ S5 r q过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
# r0 C( {. g) m3 w$ q7 \0 E+ c+ y$ R+ D! ?$ I
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
l5 T5 O5 U ?9 r: X3 X% S% @0 W* m$ n0 R+ J; e
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
+ w& [: }3 m" G) ]( ]2 U7 M! P2 `她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
2 p `3 z, w% @! M5 E又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
3 b! L5 `) E- M- l7 K: D
9 u7 v( X3 a4 K( E夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
- X+ b0 {, ^9 ]2 E1 P! S6 y1 c" [" l7 f: j7 {/ L! G
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
5 o' B+ L- \5 n2 F, T( L M d# {# x# h# N7 B+ F4 i, L" I; m
要记住一座城,不如记住一个人! K: Y! M L5 F
( d, A9 F. d. @$ A2 V1 w" Y/ L
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。( i- M. K- A+ N v. t, e+ B
* L- Y; C) J @4 K5 E2 G沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
2 E8 j4 j* B1 a- G+ }下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
5 |- P5 Z1 ^' U我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。& ~( m6 s% s) c$ q
, b% O# t; m$ }- V$ @# V
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。, P O: J1 v* ]$ Z
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
6 V! c( Z t8 g- n @' C* w5 q3 U陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
: Q3 m' f j9 y* V& S( k' }" o, Q4 _7 x' \
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
( r! V" ~& V' z7 c吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。+ ]& U0 L6 C* H& D% g0 i* g# |
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。 `! F( W+ e7 i9 H0 A- U
0 Q+ b' B" q; k% n: d I: Z& D& x
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
' S& a! _' E# q6 L& r3 B7 ]! ~8 S7 n海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。/ x5 {, P) N8 X" X' Q
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。9 P# ?9 }1 c. e+ b R
% S E1 B: v+ i# V% i
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。7 o) g9 W, W; I5 ^
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。+ b: S# m' h3 r( d
) v+ n6 z$ ^) o% o/ x7 j广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。' v+ o4 t& K4 x8 j9 X; X4 H& c4 R, x
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!7 v/ m# O" e, O
旁边的花旦姐姐说,你想得美。) h" t' e. u5 S1 O8 S. W1 Y
, e. f, i7 Z d* w: X+ R8 L5 k% t/ f2 A4 y) u
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。7 c/ A) p3 _* h N1 @2 E+ Y
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
- f& C: W! G# h& N$ C7 M( l0 C8 _* d# x' h' |6 f& I4 D+ R4 l
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”& j- y5 ~8 d) k1 o
$ q; F8 O/ O" h& W/ i( s
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。0 T6 m* _$ h7 ]- T- U* p' L
$ @& W. e0 u1 f! J+ T想看真实的西藏,可有什么是真实的
$ c" a3 J0 I* N' A) c* v9 g* t5 ~, K
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
' k8 g* \# M" w- U$ l. ?' D* x
1 U6 F" ~( G2 F, S4 R火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。8 i+ a# U! ?+ A) h
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。+ T" {' j' _6 Q. o5 d
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
' Y9 S, {/ a7 N8 W8 O1 h1 M但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。& Q" L2 r* L c- y5 h4 I5 f
) a B. r6 D/ k0 `小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。: Y+ l, V( W6 J
. o8 d& s; m7 c& d4 X: j' G1 S& y+ I
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。8 l" z: G* S7 P2 z9 l% ~! K$ y/ r
( x: F' c R9 S( c7 t4 @“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?" k3 M" [' U8 |1 P; S# n D
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
' Y+ Z, c4 b; D1 R我说,鱼小所以骨头多,不好吃?" v; y, L9 l2 `0 T; B
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
! v! K- f# q. N2 K" i/ o: }* J0 Z0 D4 n1 e, v8 A
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。6 A. O; K& N( z; O! r/ s
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
! A$ Y# z3 R x( c9 l6 u) G# [" b1 ^% u4 p$ F
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。# W2 o0 [6 t, g% Y- r# H: i3 ~
5 q# m0 V7 w3 a4 D, A% [
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”/ Z) b2 U6 y k- }1 [. o
+ Q T. u4 j! B! Q- h' T
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。6 ?6 x( a/ G" B( ^
3 D" }& m" [5 a) x% A, C; I. Y
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。1 C" E. X' n) q9 S8 ^% o
: n$ ?: H8 f/ G' I0 H白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?” Y V7 X5 {5 m2 D$ O; n. n5 a; t
7 @' G4 C6 k# M9 T# S
波密桃花谷,耕作的藏人。( w/ E. D1 v6 R4 a
& x0 S) M' f( \; g/ d2 l: @“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。+ J1 A; t( [! c1 f, a
% a& p5 E- ^/ r现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
2 _& r" ?. i, f
9 U' T" @: Y& B ?) y他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。6 B4 B9 ^/ t: P9 O w) b/ [
# D* m: ~% T# `
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
1 o& z7 j1 N* H M; k! K9 f$ `. Q4 b- j
. H o. K- n$ b' m1 {$ J1 a但是,时光却不可倒流。
5 x7 a& ~2 {2 ?# w! y1 ~$ G# {
& [. u3 k+ r4 r! b
9 G" ?" ]3 {) p& F0 \* [“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
, E8 ^2 X1 e) r9 i, L0 R" D
5 Y$ c& d; E0 o看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
# b" R; E2 O3 U1 T
2 x% }' b* m. W7 {当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。$ V% t! K7 w7 u% S
) k. N; U7 A: u* y8 C
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|