 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ; B. r: a e; i$ {# W% L+ ^) ^1 a
. `; A3 n" T6 O【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
, A V8 i0 D( l: ?/ z; o) A
' X' P# J4 U: i. I酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”8 D2 v% {; d% f
$ B9 v f: n' T' F( X" v: {
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。: t7 _* P5 o# ^+ P6 q2 x4 O4 x
2 I: q- f' w& E& C4 Q& _
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
4 P( S; @9 m% D |
5 p4 d# y5 A, {$ a8 {% W+ @他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” ! {7 z3 q" E8 y1 t
! L E* U7 B5 ^7 n- @/ S6 W
我说:“这怎么可能?”
# H% W) R; i& L4 c. v# ?+ W0 B
! K- x2 W4 Q8 X2 ~7 p他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
/ g1 A( b, ?5 W
`( A$ w8 g0 E一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” : v6 a3 T* o3 k% m
, \3 m/ o& v3 c/ y# T2 z- e4 x
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。9 {8 }! g/ |+ }
( }( k5 |$ m/ G0 ~& L. N0 m, S如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
0 Y' ~0 S5 @0 L( V8 H* R' i2 F! R R! x" {" e8 I" P
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” 1 I. w" [, P1 H4 B" U/ Z
* j! j8 a% r& M( `我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”! {* G: q4 P) g2 p4 O
" M" L# c1 d* J! W他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
; E+ g- G4 w1 s) m1 O0 d
$ w9 F. |, ~4 Z& n
" x& @/ e+ n/ C; K6 ~( F0 {+ O
4 x& j$ h) V7 B0 F7 y/ Y
/ C U5 ]) }! e1 |: p
! F+ s4 Z4 Y; D* \ I% [【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
1 b/ y5 X# V3 P, m$ w% X
% e7 b5 [1 L: {0 l) K: t8 ~/ f其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
2 w. K0 }. G' d( ?- @! x0 z o5 N& c( Q
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
2 v* q" `8 P7 d1 f; i* d' H' {* d# } G$ @8 W
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
6 h' E" N8 U( c7 ?% L W! A
5 J! M- c# ?* U }! {这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” ' {; T$ H5 d2 R+ E
( [" b+ Z( `& v6 ?1 W' R7 p
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”% _, ~, t9 Y# r: K' i2 W! _0 T
# ^/ e$ i" i& K% {* o他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。: d) i& e- D( n/ v9 R, ]; t
& g* Q6 |. _# U, X我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。6 I: k" h I( A9 M9 o- a8 S
4 P1 w$ i# q, H( h* x& Z
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。0 @1 i5 o, E0 l0 _6 J. n `" ^; U
7 v1 F& x% E( Q% v1 ]0 m {
6 k6 m6 { W+ h3 W: W0 m X) G( \, \4 E% ]
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”- X+ ]# i/ ^2 ?
2 G- X3 I8 p# s, @! z _
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
) ]# i0 J5 p9 V/ f4 Q4 k- ~- ]
7 t& w( M0 Q7 j) J7 m- I& k“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。4 x h7 ^) {( X% I5 U2 W( G5 W, c5 q
$ G W) O0 C, A6 r& ]
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。) W6 E% K, Q2 I; j
* v. S4 R' N; h* B
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
q+ Q, ?, Y; f& x; ]. q7 {4 T% t; L% |$ q1 |7 e: w
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
' d. \7 ]; X2 }. l( W3 B; o
% ^) e8 m& `: |* s( T+ [. i邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
?8 U; g/ T: [: A* L7 U9 i; B) m B( h+ I F
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”& r4 |0 B* u8 u$ Q$ |
8 r) k# Q0 ]' H, {; s% P
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
% S! z4 @& W" i" d; |- S3 { N8 N$ q
, [& L* d* g- `* Y! S( L. d6 t我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|