 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ) @6 d) V i% y& Y
: ]5 s: ], G! n$ _! b【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——* K4 R9 w0 ~' w- f: ^' n! i
. ~0 d- L' P0 z5 s
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”4 K! s z+ _$ f/ G5 P$ B+ N6 Y; Q& X
; T) E3 T$ B# [( x
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。# U. B9 E9 Q4 @
_, r! s, i+ y# H
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。; a z) [7 O8 l2 ^" H0 I
1 K9 i4 |) [0 j9 b p/ S. b& }
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
+ ~, W1 v1 z- b8 Y8 s
l5 P& ?* w( H9 Z3 {我说:“这怎么可能?”4 d h1 v7 W1 u$ V
# ~* M+ d6 P! t- c3 F, ^& M
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
. y" W, O& k, ~- Y: @: v- w- ~8 s7 Z! l9 B5 a
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
( P" r8 a8 B; t: c
+ A- ]4 U) c, Y- @8 x: j# s! P w他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。/ n* A- _ h O' l# D, M" [
& U! e& x* x* x& j
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”& c0 @- \1 e- d, m0 x+ Z
0 p" |+ S7 R3 N& |他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” 5 U6 m$ Y7 n+ d( u
* e$ ^+ D% i. s3 h! k( \$ t我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”9 ^9 Q% J: b5 R/ f
: W& s/ e- d$ S/ b" v7 Y3 R他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”. c; y/ l% V5 A" B
9 E# t5 z5 t! u1 P4 _% |0 |2 x
3 t2 t, [5 A% y- p6 |" V7 ?
- A5 M) Q+ `' S+ `4 f
/ K% G5 Q7 h! {/ l1 f0 E" {3 }0 Y% `, S; {. n8 U0 v
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。2 o5 f8 e) D1 x, }: c+ V( y
7 h) Z& k; n- \
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
+ x7 y8 q; g% Q+ y* m2 t6 y/ ~% m! d s* ?7 U. ]+ b
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”( L& Q1 n- k$ b" V
1 A' x% R0 }; m- s3 |0 I他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
, \. C( u- H+ N: Z. v7 n5 S- F4 C2 e# \" n+ z8 h# K
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
+ l: Z3 u7 l$ M' K& t- X ]9 p5 M- W5 \
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
8 Z0 R! {! m. p# W4 b0 J
/ G- D. K7 W1 {+ I$ B他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
, o' u. B6 o J. W1 x1 ?. \8 F4 I# j2 E3 c4 [) L7 Y
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。. E$ I* e& F1 k; P; T0 b
9 h) H- M N. l3 Z( N电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
7 B, k9 e( k1 v
; y) L$ }* r5 M& v( I
# }. I6 a' R' Q# O: T' c
& x! p: N6 t( H- {+ k' _ ?【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!” i8 `' \) `( _# F
6 O0 J! D/ k6 k8 [) V' s我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
5 Y) G3 y; \& _$ M, n ^) w1 N
' u m2 Y/ S! }( ~. v, _“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。% v3 U, }- b% S0 [) N
$ b# O) P# ]& `2 Q S
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
3 r& b; n! d) ~/ e8 H. h, Y! L+ A6 Z, T; D
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”! r# Y1 f' F( Z; |
, @/ T' c: q; u4 d7 a/ Q: m6 w5 K+ ]他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
) o* q8 K8 w5 u9 m) W& w9 N+ @+ S U1 N. `! b+ C7 O3 h
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
2 B+ W. P% I3 C( d
$ T- L$ A5 U1 K# L5 Q+ H" D最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”, L! X% q& G: u
7 U9 D B2 X1 x' c! K5 G# _
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。8 H1 M6 h' p& M
9 m; [+ ~+ l- z/ Q
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|