 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ! w; y F$ l' O9 S+ ?
0 e2 W1 L1 [( h. j0 K1 n【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——0 D9 c& U+ z* x$ m, d
( Y9 Z4 x+ k# P/ d: V
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
# ?2 r$ @; Q" [' l8 e5 `" {9 H. D7 f* i0 D6 p
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。) D; V6 h7 J2 D8 ^. X1 H) b
1 y6 J8 J6 s$ h V& f9 v! K/ P
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
; x. P; [1 r V6 z, t+ n1 g
0 M6 v" `' \% O2 w8 K他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” 2 }0 s; Y1 _& q* A$ Y% o- p) T
6 m: Y, ~ K+ y5 b我说:“这怎么可能?”: m' l/ d$ W/ l
# L! [: T$ u) K9 I6 ^* Z( g他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” ; n; @8 E2 b1 A I4 d) t1 q
- b+ S* E# W* [5 [7 E' H
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
: _5 ] Z/ Q/ ~3 V" h( f* q/ q5 C' Y8 R- E6 v3 [/ s
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
4 e+ C: L4 M7 X0 P. m8 F4 L8 f3 M, d
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
- W2 f0 p6 W1 \! m& ], @% a5 p! A* e
* n! Q3 R- H V% C$ c. T他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
$ E( P4 _$ c8 f2 y/ L n% L0 T6 H' I1 u9 ~+ T! `6 _
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”) i6 b/ Q; Y2 v' s! P
8 j; {8 B; S3 c他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”: |: R& U0 _$ q; A; r
9 M4 n. k* }5 `
( T+ Y3 {. u# `& C# X
9 s4 v3 {: m+ E
5 Z3 Z; ]( I1 d) v$ H8 |5 l
1 M) b, Q' g% A【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
% j& j# ?, ~1 H+ g; p5 A$ l& E
7 }/ w" `5 q4 }" Y其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?* ?$ i; F+ B, c) v1 _
- y, Y, N+ h6 H: k$ l7 i4 z
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”" @5 x2 n% O$ ?9 M
( Q7 k: q, z2 ?, g0 K( e( V8 }他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”" K0 N; f s: t& n
% k* v9 R: k, }! G1 o5 j: e这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” ) i6 @ O5 Y" U$ ]
" W# B9 N! s% ~. a我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
: m: Z& E/ ?% v$ N9 C5 V" g% H4 [% o% K
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。1 g4 l" g/ H1 _" L9 e% V3 Z7 \# h
& q- X) h. u% c' X6 K) C
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
3 {- l* q0 Q) F; C3 s1 A' N8 K* q3 q9 s# w( z# M# l
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。 k) I" h) c4 t
; c7 i1 |2 d0 Z9 D. H. L
: g7 v7 q9 a. O( u1 E( l* E, j6 A% d# N& |
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
) r& E3 \2 h' J8 `) B8 ?) I4 E5 n! n( X8 @
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
7 a) `5 z$ [6 r, `7 b5 X
9 J8 H/ W) t+ L0 V# {“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
$ |2 z8 A+ z2 u, X1 _4 Y# g
7 f8 `7 D& _! @ M6 ~* Q# T, K掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
8 ~9 |% H: b+ k0 ?
/ _5 t' h" {6 W3 U他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
6 m) {1 m' [, n* p; i+ ?+ t3 v( U
" A) Z' M( E3 m. L, Y他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
4 G& N5 E: W6 `6 A8 @5 I0 L
. ^+ R: [- ~" P0 t6 ]邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
; s7 a& M, _0 O" A; T4 c4 Z) ^6 U3 }7 A1 X' T
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”1 E0 B S5 m: n3 X! e/ R: f
4 o& b% m5 N# t2 R# c
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。4 f% e/ V/ S$ ] c, s* Y# ?
$ m" B% T3 N7 v0 Q
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|