 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。# |# g+ H, S6 `
, C J6 I$ @& |) O& z3 d& q那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
$ b, ^ H- Y( p0 B) {5 E" Q% t7 D. o; t- p+ c# j V$ A# W3 F
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
( j& J' Q) z! W6 O) a
% }9 g$ k) f' s* h4 {# h: I谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
8 {( W( w8 G1 p/ B. K- n: v7 r1 s5 N: A$ t8 D. {
物理考砸了,翻了车。$ Z6 e R" C& v$ H' v i
- t% f7 p" `" |! J一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
0 |: g& i+ Z% I6 o6 @& z' n8 p7 A: E- F! V- B" S# x% m
五道大题,每题20分,要命啊!( ~6 [5 y- i* L& m9 S6 b( m! S: R
2 t2 h) I& J$ Z7 j% N% B那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
' H' Y8 d( c O8 j5 r, R9 T, q( i! Z3 X
唉!天下没有比这更恼人的事了。
& Q2 x3 k9 \. g8 R
) c H% _& F0 l; K* Z( Y因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。, L4 N9 C( ~4 Z; N! l: a9 W
' s/ G, _- f) R" n, b' u! H# @回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。8 G, g# w/ O l
& E8 v5 ~- _# h! e8 g- c
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。+ G# {! a( r) t( x0 a* [
+ X6 e& r- L* b% ^窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
9 a. ] A) C8 G; `$ \1 d8 c* o" s2 W; o# h
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。. C: {+ k$ T+ \5 j8 S q4 `
- j0 T- O8 K% x( M
难道真的要嫁人了?!
- k" b0 F' l" b- a- }$ j% `8 b1 `6 y! T% l
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。" }2 {+ W. K5 a9 f3 A
( v0 ?0 f1 M! G4 i. K8 O那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。, F( q+ H( k. o8 w% D
: O+ B s. s' R- p
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
' ^# y; N- O( c+ @9 p- k% n' v( Y3 O# X5 z; j
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”! y- a( R2 z. j
, g$ ]" I+ W8 }2 ~- d( n$ k“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
5 {, `) p+ C) k% ^: H S6 V- }5 ]0 K
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
, ^& x- j# @! X) L, }$ H5 X, c9 p% ?: _; Z
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。% `1 J3 f. E" I A4 Z( b
2 {! ]3 B/ M5 r& Y e一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。) F! X! {: ?/ V% l& X. L
) I5 T- w2 a6 m
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。1 v6 f/ a/ Z8 q' f8 P! G" D6 U( q
% J/ b( X1 u/ @% k0 U日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......1 E6 R& A+ Z2 X3 `
/ x; a& a7 a# h- i- H1 l# |
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
! c3 W: b% x* v1 Z3 v k
& {" X" g' a7 | v0 v* G“上不上?”
) J( A* b1 a& a. S( Y- d2 g/ O& K
“要上,从哪凑这么多钱呀?”9 J" X$ I# \/ Z; O- \' u
i& _) k- R" v. c$ w* U“可她都考上了!”
$ T2 Y5 ?% x1 h- R$ B( l& d$ k
5 u9 [+ y9 R% N3 V" e# Q7 a& w1 ?我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。# H! O7 }# Z# k4 J
/ Y% E, q; X$ G$ R; [ k( R7 ?我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。. ?$ a4 L5 X7 w( h$ I
7 w5 m; G) T- J0 Y! W9 o% A
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
6 v( R* [/ J$ [! I4 }6 O8 Y- }3 o0 x9 j) C) ^! G
几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!- m& i; q- G5 `: I; W7 ~' v
$ e8 h0 D7 \+ E- B/ Z9 f5 O
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。) b! B$ }) a, @ V0 B+ \: G
% f% T" @% ]/ N又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
2 c5 f: k2 x) b: h9 _, r
: n& M; u3 N" G6 x7 h7 d, y家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
) H, B1 |3 x, t
, w/ V! x9 q5 X7 J父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。8 j/ M% M) d; ~9 P) B
0 c, ~2 f7 @: m9 m: B
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”1 X i; u$ a6 U& x, I1 E8 [3 B* F* U! d
( E$ `8 {' n/ n: j5 i“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
, H y: c# t9 E% l, ~1 O' _
7 [: T4 z7 M! o/ l# P4 w转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
& u! p" @+ x4 z
' ^% a# n5 E8 f1 U5 N7 B“没有,没有!”有的老板不耐烦。8 h: Q! O& b9 F) g
/ L: ^% W" z+ o* b正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
. M! ]: c5 j, Q8 K; ^- \# l# |2 D4 q1 ]# x4 ^/ [
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。# V) Z' u; w3 J9 t' y
# H+ W! \$ p5 M7 m* i1 Z几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。$ U, g; H8 J% } ^2 K' r, [
) ~& u6 [. X Y+ Z% B1 m$ W6 ?0 K( P
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
0 t3 d2 A6 Y$ f1 k i6 x+ [# q6 z1 H# T, d, f6 V
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。$ ]. |6 Y& Y" T' J: u- C T
6 P) L8 y6 Z% d ?一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
& j+ ^1 x+ p+ e- _$ c
( d3 y+ P* n3 f$ ^1963年的夏天,我长大了。 |
|