 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
6 O" s1 _7 Z9 s# c2 I4 M2 U
$ B5 Q B8 I* r( d那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。7 A# \' ~7 p R$ `' j6 ?
2 t" t& M5 P" E& z5 h
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。& Y) v8 \1 b% _# m" R& e( R/ D
# k3 B' V3 u; D9 N% a* X谁知第一门考下来,我便一蹶不振。1 S! t: N' a( _ r2 q3 _. W6 y
! a1 L7 l8 ], c$ Q8 {( D/ Y l物理考砸了,翻了车。
' Z8 {. z4 i$ F9 F, c& P5 i
' ?5 t3 U$ J& X# ]/ k2 N一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。8 r5 ~' ]5 g" D/ K- F
- J% t! V8 k4 f4 b
五道大题,每题20分,要命啊!
1 c w& ~' F, v! D) @& o; l4 d0 q
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。. [' l& n7 ?7 `7 I5 Q' _
# m5 y; O: ?: C# o) E! [* Q" }唉!天下没有比这更恼人的事了。* C4 y `( z; g! K
9 q# k# E2 U2 ]8 j因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
6 c- Q3 E" H9 T) M# F; r' V& L3 u: U7 v& J6 O5 |2 U
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
3 v7 D) [4 t" q1 D$ _, c/ ~3 h4 N! o
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
0 I5 p/ f) ?* Z& k) e) D- m: K7 C( M5 Q. c9 C$ Y6 |9 O. C
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。+ P3 a, V" x) F+ E& k5 G* |- h# L
0 c8 S, K0 o, J. r
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。& F$ j% W9 J/ J% A
) C( Q5 ~, m* V难道真的要嫁人了?!2 Y5 \ R9 ^! \( s
% v( a* k- `+ O! F! q
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。9 [/ W+ T& Y) i7 P) Q3 _
; Z7 `3 k: P/ d' }# X
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
, ^. r7 _3 N4 U
* M$ n J+ s- Q! b* c7 b回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”* r$ {0 Q- B0 n, V4 ]
3 o3 |- M$ B2 }' c1 B
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
2 F* e# R& z* n, V- F* b3 [* u+ q/ l9 W& L- a+ H U3 z# \$ T! C4 \
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
" ~0 G! W1 ~, Q% f2 S, d2 p# C# ?7 V/ T" k' f' _& G
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。% _) Z. j: |2 ^# Z8 ~( Q
* E6 X& \7 d3 N6 F6 T0 {! Z- C# U没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
- r, ^ w$ H- ^; D& E# w: Q
. @1 Q0 }0 A W8 D一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
) S5 K- Q J) Y, k. r5 P
0 D$ c2 V* ?# M d! V. ]6 n5 p& P, W我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。' x; i' B7 ?" r0 ]
5 @# Q" w7 ^! ?+ [9 Y! E
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
; u3 V$ f8 g& }! \. @/ a! e' z: w# ?: o% B4 h& ^
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
* A& x4 ]% B/ g5 d3 Z4 ]
4 s" K$ ^7 s& d! j5 b3 C“上不上?”
6 v1 Y& @# D& Z, ]
, y( i1 g$ N" J5 C3 Y6 B0 I“要上,从哪凑这么多钱呀?”
9 Q2 n W6 S- N s2 g: l8 F p! f5 x3 W9 x* G$ s) ~! k1 L
“可她都考上了!”
# y* @/ [, q! ?) P Z3 r u: Y0 F. a C
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
0 r' l3 A0 K# S1 ~
7 ` b0 z4 C9 q3 [我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
& t/ [4 M7 [9 B) Y$ Q
/ g% P6 S" Y4 K8 W, ?从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
) ^$ F# P S+ _7 E" _- d4 V4 q2 ]* A; |- O; H8 s
几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
& V& e" g6 k$ a9 v# h0 I: X# |& @! [8 V2 _" b
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。' U- w9 @0 i S5 x: p C' Z% O
% f0 z7 X: _% v
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。* B1 D. i. F3 z* V( O
8 m8 Z7 }: j. N7 }& P
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。: \% V1 Z5 a( D) y
3 h$ F- x$ z, a父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。2 U4 q9 F' U& S/ d& M8 @ ^
3 k- t" u8 E9 K& m3 F7 Y O w
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”- d( l& w, M, U, D1 G; _
( e; ? v0 ^# t: B S" N* f/ Q“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。7 ?$ d' y" |) Z% t( u6 Q
* R% Z) w% z- @3 k4 \# {
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
, p2 I$ D; `+ c6 C% X* R# E: G1 L' W
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
' p- B- A# w7 }: j7 M/ F9 G! J& x ^
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。6 m2 V% l( B, V/ J' L
2 r; F: Q/ `) {2 k2 B# x
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
, _' p5 ~* i' x4 M& c
" M. X; g4 d# p几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。* j# [: ~' R( u7 ^3 I' u' [& w* u
* ~3 }4 l8 H& e/ h" d- G( z3 S& N后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
( i2 l1 z* D6 K) ~; j# H) x' W& p6 J! w
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。7 n: C3 X. A: Z6 K: Q3 P
4 z+ B; R8 v d一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。2 B" e; i+ D2 x) {- ]3 m& B6 ~0 A* z& L
7 d+ i* l) w7 O F7 b u1963年的夏天,我长大了。 |
|