 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268; Q4 p; e0 c3 ?" |. K
, p, V2 H7 ]! [
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。. H/ L0 a# |' C- [4 B* W
5 c) G: n- H5 Y0 |& x从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。0 O7 ^' _4 d, Y
" w$ O. b1 j4 s) _1 p( W6 O% X钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
% C; F3 x$ L5 R; q" b! ?# U& j* w! ~% }$ ^' y' l
为何学钢琴?
# o. R5 k- k" N2 L" H; P" x# ^0 E
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
; g+ w, S* X0 {% H4 q& O4 H; `3 q @/ }
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”% D8 Q5 }' e; d8 n2 t4 ~ ~, C
6 h/ ]9 T% S5 g& h- x
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
$ ~9 e8 U4 L4 _8 F i( h) E" z- @0 D8 V+ C
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。; O5 r, ]& a- n% X! w; O
7 H" U0 H: H0 a2 ]好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
; [9 `# u4 r8 Z4 Z( U# M4 U# I7 S
& P3 n0 T6 H/ ~% N$ I後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
( U' i7 \& E2 d! C' Q7 {. [# V+ v' d. O4 X5 y9 T
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
V5 E3 S$ I2 r; K: t& s2 G) r& m; f1 U; h# p7 J) v9 _& g: P
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?( C) {& s# }! S/ U
% X; G; B$ O6 Z# o: n: j6 L; I# |“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”- p& H1 o q# ]! T
+ t. Q4 Z, G+ v& A; s
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
' A$ x% {- `* U$ n- O$ U" e+ R0 G/ X! _! P% m
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
, @3 |5 _0 c, p9 U- M1 D2 j5 k9 G u' ~" t. |, l, s6 u; S5 o0 u6 U
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。2 i* a# K1 L- l6 t2 Z
5 ?( c) ~! i8 [- L# f; Y
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”$ I( M2 P% q5 X0 U$ g6 r
+ Y; o/ s; ?7 ?! N+ Z) S7 ?. E
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
* Z$ j; c4 X3 y; M. E9 A於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
. M- \+ L' ?6 L+ ]& F9 E
5 ~2 D$ A, _. M: q! W! }一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
0 R) ^4 d& h7 h3 p, _; y; t b- d
$ E: }3 D; k" X* ?& Z/ B於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
& J. G: _( p" @
0 k1 H! J& f9 b3 l战场与操场) ~& t( a f& F( ]
0 b5 s% p$ x8 x" C* n" a! `恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
) i0 q6 Y) [; i0 J' I自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
* W& _. g% }5 |* x! H" [& L* l$ l8 ^% v) W0 x5 o
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
; }, F3 F* J; O0 | `- u
! O Z9 k' r# Y一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
; R* j" Z$ d8 D) P# r; z; z, b/ l% N; V# L
这不是花钱买罪受吗?6 U( D* [2 ~% ~3 ]1 s7 `
6 V, i% X" v4 C但还是要买。
! \ Z5 j2 |; R% h* r1 M, h( Y$ B4 I7 a0 s# [0 Y# E7 i& c! Z
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。8 O5 [" I; J9 Y8 W, g
6 }$ a9 D9 x# k1 w$ v
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。: n% w; s" q/ U4 S% h) ?6 \4 A
5 P* G; O) n' f2 N% }' D1 S所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶5 o$ Z. R! O/ \! I: w
" W% O' w( ~& f r! [“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”' ]. H8 o7 |& L5 T* }
5 _! ? r: ?& j1 }( a; \0 k0 [8 u
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
' |3 f1 W$ F0 O% W/ }/ K; V
# [5 j& d+ @1 d- A0 Y `这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。# T+ S! {9 }3 s. j6 a3 D
; y: w9 }# T1 A' L孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。$ ^4 Z" M7 L/ Z" M/ \8 |( p" w# W6 W
, g) d( u" m. f所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
6 g! V& t* d# |+ f6 C) x) [" P2 Q" ^0 X4 a7 S
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
% I) E5 S, x. `& G$ h5 L5 N
: ^+ _. P/ A; z( X7 m _( K所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
9 h* q9 i3 L) L2 E2 q4 I
/ ]9 X/ w% Y% ^* V) w! M0 h- m) u: E- w0 F我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
) y2 |, ?3 _& `/ f. ^1 [1 h4 H8 j3 S# |/ g2 W, [: @7 o" C
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。. Q9 w! _) {7 V5 k+ }/ _" j
! `( i9 M+ ?" n2 R5 r! y% n( y
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
: M) {$ k: b1 `7 A6 q7 ^
! w1 p/ X0 F ?5 p \. |渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。0 r) J+ R# t8 q g G: | N
: z( ^; p: N. o, w Y% s
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。 F' q. V( f* H8 U8 A' }1 o
( S: i* f# O7 W* m
奇异的关联
; w% n4 z- @0 ~5 q: h
+ R# r4 n, N- ?! _当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。( D( U* J3 X& \6 ?1 E
) g% u# M& K- x# U7 \我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
* Z9 k7 S( q! Y) G# s( t# M7 ?
5 b7 u2 @/ ?$ ^5 n0 k: }於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
; p7 s1 O% G( w+ J' ~; e
6 o4 {" }0 z) m7 w: q8 E这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。' f9 E+ p/ e) |2 x8 C
3 H# m. K% o2 ?- J( E2 z
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?2 p0 i8 K5 ^2 G6 S+ q
5 g0 d J0 u+ _( \* e" G练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
( B( H( Z4 z) Y; j8 t6 N6 J+ M# c% b+ s( ]4 m/ Y
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)" c$ Q* p9 B, J7 G1 t3 X
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
& {0 y: Z; {% }0 R5 a: I0 [' V9 m) Q
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。# X6 t1 h( B3 G, p
1 B9 K5 e8 G" X% z! d
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”" C g8 j& l1 C! G/ L
' F: @6 d& S. Z4 z; i! `9 N
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。0 U5 T2 {: Y; I7 k1 x
8 e- G: Q8 x6 j" b8 @1 v% ]* ~“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽), u% c# ^+ |' A Y
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
: l4 v9 Y" R& U# {7 y
! C% ?8 Z' @) u+ ?% n3 B, U在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?' W; N6 ~. i" o0 n
$ L0 l3 S8 y+ z
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
1 ]6 `: K. p! \+ D4 X
+ }/ ]0 }4 ^5 G) d) M1 c这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。% T2 S+ V; J# g7 Y
3 P* U, j# _8 Y) K
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。$ X4 \1 F- S# ?
4 u& Q1 C( \7 R
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。9 u9 ]4 T4 S5 s W, r
. }% l: P- `8 J/ M$ t# ]0 q
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!1 j# A, G8 @9 g I% x
2 J' O/ I+ Q d, {! P; ]" x愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|