 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268# f e. S& p( q: H+ R
. Z, z! V- V# H; m6 [一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。$ l; H" J; Q! B. t6 _0 ?
/ D8 d, z6 m+ w" b+ y9 o
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
) ]' m" v; _$ V% K) O$ L$ K
5 {' k7 V+ @5 d8 _& c钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
7 `1 b% M. b ]2 s' R* J8 c" }% b
0 s( ?6 ?4 [9 r5 |. A+ G1 Z; ]为何学钢琴?6 Q1 B' `' I' w
( C/ p' F7 D2 X& ~女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。) W9 S1 v# Z/ [& s' {0 G
! Z. l. [9 }+ x2 F4 V* v- \$ N7 k
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
3 ^0 \* J3 H/ P0 t A$ N# \2 ?0 p# a' y2 s. {; A! s3 X2 ~% r* ]" s
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
) \6 |" j e0 x* c6 v5 P( J3 k) v" L" t) {, P# V! h" {$ [! _
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
/ X: P. z$ |% _& a# G" {# J0 l* P0 q& n6 d0 N$ f! s7 F
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
6 J0 K5 z+ M, X6 I; ]" C0 W% L+ e2 c9 g0 r) N
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。. g5 {) F; t7 D. R
* t5 J$ `9 P8 R, \' e7 S9 V
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
, y( H! \2 n7 [- i% I; ~2 x' F! ? j `% i: i* N& K
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
8 O# U" X9 K2 Z
: p6 `+ k, o- }4 s+ u“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
1 t. `) V8 D3 }6 N! E) F k5 I
0 [& M& i) U- t1 d9 C* Y# e) {我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
* y% a! j) f* e& }
4 b; G; q3 R7 ~6 `( v另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
- `2 R. H0 X! F, Y
0 x; g" g9 ?/ V+ b8 V我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
/ i7 n% Y- p2 `, {/ k) e# e& \" _3 @; y* P3 g$ {" a
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
( W X) r4 l9 \( ]8 ]7 d6 @# B" @
9 S6 @- [' A' o$ E这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。. g; y5 O' b! M* B I
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
, E$ z- h3 A. b% S1 z5 g7 D: B
( [1 v! r! Q7 S7 y一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
8 G, T( r, @: @2 s3 d( a+ P0 x& Y+ |# v2 {: K
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。8 V# K: |5 X( N5 g6 w- t# ^( E# R
5 V8 J5 T) [& r: `8 j
战场与操场) C- c6 V }( d4 M. t, R0 }8 V
5 a) k7 g s' _恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
: r: V, O& O7 y! d; i6 Q自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
6 w" K; {4 `4 T3 f* Z* `4 I z8 m
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
- m7 V$ l$ O* `9 O; }) m* J' z" J d* r# m9 j/ {5 [$ O% ]9 z
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
- p N7 Y/ d2 P
0 {# Z* G6 H& m4 ^$ l! w2 `这不是花钱买罪受吗?
3 N! e% }' c/ w/ j- S0 H4 k% |2 _4 z# M7 F# p& y+ ^
但还是要买。7 u8 |) y' f& @' I; G
% u9 Q; {7 { F! J# B4 D! S6 P7 f当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
6 X4 P* L8 y% ~# {# O5 A6 C: M* b# d1 T0 u: R
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。7 {8 \( {! U i1 k1 h
/ n6 c+ G; O9 m: R- A! E! n所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
% o) I( n; d, T
) \+ ] S4 n' ~“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”# N- v7 a$ S. E- c- ^
# P% B: w R2 p9 N" ~2 i3 W
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅7 `5 _1 v3 V$ i2 c$ z# Z
0 ^9 n5 t, V1 ]& a2 E这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。6 _& z) N2 q1 b$ `$ d
4 w# s' r5 j! ` t
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。8 o1 ~0 s- g% k# [% e/ Z! c! B. Y
, z& @$ K( v( y/ k O; L- K2 {所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。3 j# K- U5 c' W' g# V6 i5 T
% H" x7 g+ Y: M1 Y: _/ A
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
& R+ d- E6 K0 [4 B
4 x3 Z2 _% i; F" D+ x, G所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
+ O7 N! g6 I: Q& M5 D
# W" j- I" [6 _$ y我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
+ m5 ~7 e- L# @2 V
9 G5 W S {, C我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。* q+ T/ o7 e( Q% M1 j# R
5 i* Y( {. [: }7 [! b
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
- w6 d) j; M S8 B. ]+ Y" _3 \% \2 Y5 R% f
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
4 `# T% b+ H& }4 ?, \, ^9 y [ }1 W8 A9 v) a2 J
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
2 ^1 V( I. p, m+ F1 z7 C9 t- M
. F3 U& B& | K6 c+ f" g- I奇异的关联3 h8 m0 G+ \2 j- s8 ^' `. @
4 ^9 k4 v! g5 s当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
2 y$ ^: r+ {" r2 V, ?4 N, a! {6 a
2 X& B7 y7 q! g; B我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。% L) O& `, f; j; i F) n4 ?
0 |$ i9 n& E% s7 S1 ?於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
: Q; M D9 R8 Z$ j& c5 q) m* O, S4 u% m0 k. g2 _. P* G
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
' j% Y" }: ^; @; A
: v8 f k- k; O她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
0 L/ G+ ]+ L6 z5 S0 {4 F9 R% r9 T) H: Q* t
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
& E8 a- p: \+ K, X1 d- ^ c
6 C* r( _2 S1 _' z女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
, t/ }6 k) F) X4 n3 T+ i我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
. p, n/ b' W; Z0 q( B; U6 K( X: Q; G) f& h2 q9 M( E8 `
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。6 z7 |0 c( \. D- G5 P
8 Y7 G) @) h4 u“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
0 Q. w: U" n, `, U7 T
; D6 I2 ^, X9 n* P1 ]+ M女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。$ W" k; A: B. q& s4 ~
( U( C! w! i( @# u4 Z5 z# C' l5 A
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)4 p6 u, K! f; R* I. {
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
5 t( k* K( G* T. z( k6 f* m) `$ F
* x H1 ^/ R+ [+ z+ l. [, y7 W在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?0 @+ }9 k4 M. ^
$ Z& d, K$ J6 J
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。& D' A, ]3 r j, S
" N W4 M& L$ }/ Z/ {7 K4 {6 B
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。3 X8 d2 R y3 j8 E$ O
1 d* o- W6 Q% U- c6 Z/ [. l大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。2 w: l8 z. {$ D% `* t$ `0 D' X
6 c2 h3 N: Y& W2 c
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。3 Y$ P, C% \( D/ [
) ?2 E m" @6 x# ~. B( _& U2 @$ A
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
% H/ N1 c( B/ ]4 a! k) q( p$ E Z8 C: a0 C5 W) _8 D
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|