 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
% z8 n; o) B3 u6 L 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。2 y" _- Z9 R, m# i5 F
将子无怒,秋以为期。- D9 I* X. h. }1 |; `- Q
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
& u! `4 I/ y% d* G; v 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
# K$ @* t; K( k. W 以尔车来,以我贿迁。4 q/ D# D7 Y4 Z
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
" Z2 Q" L6 U: j+ v 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
- |+ V; \3 Q4 y9 I 女之耽兮,不可说也。
" d# e& R) ]8 E$ X 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。, R. W" k$ W. O1 h
淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
+ K d% O7 G% P 士也罔极,二三其德。
# l7 S1 _/ ~7 V+ O4 q 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。7 ]. I6 N3 |0 {# M! P' D
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。6 s# y8 }1 N5 `8 }, q
静言思之,躬自悼矣。& I' T% E5 m% f# Y; R5 O9 L
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。3 ?0 j5 d1 b! ~
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。, G1 V- i. m" k _2 _% {: M
反是不思,亦已焉哉!
) F! c7 {" V9 ]5 C) x/ i* \ 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。! q9 N2 ^1 p' S. f6 P* w0 r4 o! F7 k
# H4 z1 K. W$ e8 ]1 F" Q7 a
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。' M5 {2 f/ ?, v( ~% V7 `# @6 N
' k X& a3 I! }
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。; G* a5 E2 x% I6 ]& w
% ^. k+ S8 ~' X } 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
; t i- A5 y0 j) M# e0 m
9 \1 Q/ i/ L- k' a% A8 q 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。8 F1 L/ J- q2 d# O
5 J3 K5 i9 G d, q0 w 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
* g7 ~! E/ Q! x# n! j
* X# l( d x: n 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。8 ~( N2 j& r& |1 Y0 g
/ z4 i# D" h8 a1 I3 O7 n7 R
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
, }4 M/ h2 j) ~, q3 x6 Z 7 \+ f2 g4 \" D& a0 [
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。' F8 c9 m! V) C2 I
3 w3 ?5 R* A1 [; s; G$ S9 ~: \
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。6 ^0 N' b( K4 S& A2 r# W
+ M. k# P! H" V1 G1 g' x1 r6 z: Y 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
! p- t& ?! Z# D P9 a) O 6 v0 m2 g6 g% x2 l: C5 ?# Q& g
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
; g: Z! r2 m) o/ `, ` 1 r1 k( J( u4 G: A7 \8 D' L
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。% l4 a9 a6 n5 _" Y2 Y3 w9 p& q
* x! }: T$ Q7 `7 I3 q. r
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
4 Q; z$ _( \* V7 {6 ]4 r7 @( ~
$ l( P) v* T0 R! W" D) n- }8 b 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
5 } U. U4 l6 }
k4 C3 |* z& c+ k: n 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
' w; w- e; Y, k% H+ x ) ?* r/ @% ?. u
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”& N! A% r" v! R Y x$ f0 [% e t) c: W
) J3 s j5 ~5 y" Z. | “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
0 o( s8 D/ a) t: ]; W" L ' z& C Z; ?; N" a4 K
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声? R5 S& X+ t8 `0 T/ C$ j
# J4 V/ |6 t+ K# @9 j- J0 M
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。9 f, {2 H6 ?. j! W% Y M
s& q3 T/ E( K: \& Q7 Q) i( N 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。
* G K6 T& u T( V/ p8 N8 O/ B
. T7 G5 L# a+ K8 k 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。: l5 s4 W; y7 O: M5 T
( b9 R! s; q- w/ K( M! V, ?8 c
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
G" X% W8 u# V7 g$ z* J
6 R q/ S. m5 h, d9 H" Z5 b m) [ 桑之未落,其叶沃若。" z) k+ h: C( _( _ s; h
于嗟鸠兮,无食桑葚;* F7 a/ W2 ]& C4 y5 N
于嗟女兮,无与士耽。
, q5 ~8 R. u8 z 士之耽兮,犹可说也;. y) g! d6 }9 O( B7 ]( e d# X
女之耽兮,不可说也。
! e( o0 @* t! [8 f; S+ c
8 l% O8 Y- r% {0 V 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。" s" ^- b8 I" K' @1 L& Q; u4 V
; ?0 J: B% ]/ V9 O* l: y) h! R 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。- m% S9 ?$ S8 b& V
3 M `* t- c0 v/ U$ P& O6 a! d
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
& K. r! C$ {1 c4 ?$ n4 M 0 z: c! P' q, |( u5 G
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。, a9 u# Y) P8 _* s
7 @/ _ I# W* ^9 [ 我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?5 C7 x* ~0 b" E6 u! W; G+ F
: A3 p" R& D/ V, k% d
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。2 K8 S9 W9 v! V7 u
7 `3 F! K# X4 K3 g4 w0 N7 L
让我们看看,这个男人到底干了什么?" x% x9 D. l0 G; }0 |
( e6 G- c9 g$ R% L( Z% m% f 自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。: K9 p0 {0 ^, l+ d$ n
- ]+ A( l. j& ~0 G' N 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。- a' h2 P: i1 l
) H L, r* t5 D3 G* j d ]5 A6 ~ 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。( y) u! N- q2 T# _( z/ B
. ]+ v0 H8 G# [' e$ V7 S
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
1 Z! H) E; {) }. ~7 f' p& c7 Y M
8 q% F& J. H' C& i) T 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
. y4 ]8 O) t5 F) p$ F4 F% u9 {
2 k9 C9 b- r) n+ |6 q 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
# [4 J* c# a" V6 b& }3 D
! _- }/ j1 \" d: i- D 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。) n5 b; P; [& Q2 d
S$ M% s. a7 ?* A7 g, |
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
& C) I7 b! v' z9 d$ k
& d8 ^" h4 e7 j8 h' |& t4 I; O 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
1 `, e0 |, Q3 @' w
% ?" i) V0 b- C+ O+ X& k 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 . j% u, v9 _9 Y3 p, [) c
( }0 h. M- u, [6 |
http://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|