 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒1 M# U& [+ R) H9 M% S* k
7 T4 Z4 b1 I0 A' e, e$ p& h" u+ ]纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
' b% I, Z8 E2 \, V+ Q
4 d2 f0 ^4 c" @$ m$ }3 G/ h比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
i6 F2 u8 ]" Q& j+ X9 Q& J5 v( d3 `2 L
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。4 m0 Y+ C7 s) n0 d6 h
8 d' v% o$ x' [2 T/ s4 I, s
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”
* {' s: O0 Z+ R4 q& H j+ b& m- H$ S, L$ k7 e# B% e
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
: [* i: ~& v; X9 f" Q9 w
4 F3 Z" F2 Z c) h& |“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。5 c1 o6 D8 B. t8 H
, u. y4 h* }- H: s比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
$ d, @# v" n+ d+ L) u' s+ N: `8 n" V/ I8 A4 t8 i
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
2 K+ M. U9 m$ D- I, [0 v- D2 g
, ?3 J+ r7 T) j# u! G, M3 w' J10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
% h7 t8 G* n7 u" D& K* X
9 F% W. S6 ^7 a8 p& m6 e“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。/ z/ Z& i r8 a* ~
6 a: b* q+ O& l! e( I7 {“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
# w4 s9 u3 O! C0 r% O2 M# |6 G; n
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
& r2 }: Y/ H: F" `: G! w
. D9 `5 ?* \1 O7 t/ ^6 F9 k不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。' }1 B/ u/ ^+ e$ n- d. P
$ F) u1 T( }. u; c比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。, C0 i4 Z$ Q/ I3 o: z* P
5 j5 m6 `6 T/ e
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|