 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
9 J; }) e9 W, s& T9 q( [- B0 C7 b$ T: l E
7 ?$ N4 ^ l: \
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 4 ~6 P, B) z0 `- k3 T, N1 n, b
( Z, x. \) W/ s: e眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 & U; v2 b, s: j: N" A/ O6 C
) m/ S) W1 u& q4 u; L" ^
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
4 x7 U T3 v! T/ X, ^5 v% y2 N! s9 B. G) g H; g
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 6 C* u3 P6 \$ U& I
. u4 k& v. q0 T$ f# c1 S8 \
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 3 z- v! O8 ]4 D% ^; s
2 e& K A7 W$ \初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 6 w6 ]( @; b( n+ Y9 a/ A
7 G# U, _- L% S9 ?“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
" g; P2 m* R9 F. w. D! L& V! l& [' a8 _: Q% s b8 S& B
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? 0 C, _) G7 f* p- }
( [ l" C% y; u+ S4 w读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 : C! G: b' Q# m- o8 T, ]2 k* Q
( @8 a' G& r6 z% y. m
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 : ?+ Y" C8 c* b3 j- n5 [9 l. X% o
; W; N- N3 L/ F谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
' e( n5 M" R9 Q4 p; U1 v0 A& L* D) J' t6 n6 }) p+ h
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” ' P6 t- H0 U* q z/ [5 V2 V
1 [. w) L% k8 D. v9 `, _7 J合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 0 n/ X; Y" C/ f2 |; a3 S' V. b' V
! _ q! P5 C& @
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
4 C5 G2 \2 H/ F% M
# r$ ~! E: U4 X: M }* z也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 7 X8 R* E! D' H( \; a& D% p6 W
. u$ C) c/ T K% a
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 # I% H- H) S$ j j/ F0 K% @
0 ^, \& s- p/ N- \+ c6 w' N走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
; P. y# v7 d( w6 d1 ^9 N! q6 H; W
0 W( E9 k: R# |当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 ; }" ?2 F, y3 l8 ~& B! L
* Y) X/ T1 U; T5 u" [9 W8 P
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
1 D- z) a N9 |' ?8 G# S$ b1 o8 }* L: L, R0 F
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
$ }' O7 K. N1 t, ~5 ^9 v" B, D. ^+ x% x4 H
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
4 ]/ T8 W& \% ~# z& D: W% o: M& S8 ^% ^; V1 `
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
8 W/ |. n8 k: ]* \9 ]/ @
9 [3 b, Y; \8 ]3 Z7 U( G0 q- {! L$ x5 k: `7 P7 f% q$ }* t
, }) e# v- l/ ^' J* H g7 H B7 f; N( P4 q% W$ [. w
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 ! I0 _% V9 E) Z1 V2 R) t
2 e S" c6 }; z7 ~有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
% S% D# ?) D1 U u1 y) v/ s: h$ w, A& k6 o5 c- g; W
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
: }; h8 f+ P, H* R. x, c, ]; z' z
) s( g' w: n+ J* s' e0 j我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
% O, H7 C% s6 x( T6 B4 _( ? h
$ S! }, h4 M, n0 t' X( y电话那头的老人,语气十分平静: ( N7 M: O( A+ l/ R( H
, z' K- V0 \1 p. V3 I. x6 H“就告诉她,我很想她!” / u) k' p7 f9 i* r& Q
1 s5 g3 O0 e& U过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! / T0 _2 A; p. ^6 W# m' v( o: ~9 b
. H, F0 a v2 R
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
1 D- d5 B# ~8 ?9 o9 m5 Q“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” & d W0 |; s: z9 E
. A$ K$ ^' ]+ J: J3 c2 D0 ^6 x, f母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 # A' w+ h* f9 L7 N% z
. Z% B h/ ?# R- w# ~
8 x! O9 g' G7 p) `
+ s5 f2 h2 ?8 O- j! p( B是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 9 B d7 t0 y) t, f. h% n. p
5 a8 h% E4 |1 @% X/ z9 O! p1 f
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… " \' u+ u; S3 ~; R
% r$ _ y( m+ y4 f; E+ A" b4 w9 @2 v3 F/ r8 K" R3 v0 h) y* a+ S
/ j! {9 L+ F3 I(良友) |
|