 鲜花( 18)  鸡蛋( 0)
|
Chinese relationship with parents are very complicated, an article for everybody$ t( Z: h( ~/ G- y9 n
半个父亲在疼 （庞余亮 ）- A3 \) ?: F5 H1 ]
爹中风了。爹只剩下半个爹了。现在再看爹，爹怎么也不像个爹了，过去爹像一只豹子，衣服挺括挺括，头发水油亮－－梳的是mzx的头，向后，把阔大的额头露出来，口袋中还装着把小骨梳，时不时就掏出梳子梳一下。小时候的我经常羡慕那把小骨梳，爹如果能亲亲我，抱抱我或者摸摸我该有多好，可爹没有，爹不但没亲过我，也没有亲过抱过大哥二哥，十四岁大哥曾与爹打了一架，大哥被爹打得脸都肿了，但大哥仍然在笑，把半截骨梳伸向流泪的娘。 . g+ m7 p" j' f# i
* L. f6 x& ?- n! m, X
爹的声音也变了，过去声音像喇叭，现在声音像受了潮的耳机传出来的，这倒不完全是半个舌头的原因，而是因为爹说话首先带着哭腔。比如他叫我：“三子，我要喝水。”我听上去就变成了“三子，我－－要－－喝...水...”这中间一停顿，一哆嗦，再加上不清楚的发音一拖，什么滋味都有。有时我会回他一句：“让你大儿子倒吧。”爹听了会歪着嘴苦笑，涎水就挂了下来，“三子，爹都这样了......你还记仇?" 5 F5 b4 }- N9 \
% X7 u9 m" Q* ~! T 我怎么能不记仇？爹把他的三个儿子当成了他算盘上的三个珠子，大哥出门上学，二哥出外当兵，只让我留在了他的手指中间。本来我也在那一年征兵中验上了兵，可爹跳上窜下，甚至说出了他对国家已仁至义尽了，不能贡献两个儿子，弄得那个带兵的首长都感到这个老头不可思议。其实爹的心思早由娘告诉我了，爹老了，他不能不留一个儿子防老。娘还对我说，“娘支持你出去，你爹这时想到老了，当初他什么时候替你们把过一泡尿的。那一年我有病爬不起来请他替你把一次尿，他理都不理......”就是这样的爹。我成了一名工人，爹的止的实惠了，大哥二哥在外地也成家了，大哥结婚时甚至没有告诉爹。爹肯定是不指望大哥二哥了，他谈起他们时总说那两个畜生。奇怪的是我大哥说起我侈时也说那个老畜生。爹中风了，我把消息告诉他们，大哥二哥像商量好了似的，我们工作忙。我知道他们的意思，原来在家里他们就一起联合起来骗我，明明我看到他们一起吃糖了，我还闻见糖味了，大哥说没有，二哥则信誓旦旦地说，“对，我发誓，没有，是他的嘴巴痒，舌头痒。”
. i& M# K5 Z; g $ J! b1 n' z! U$ v2 n& K( m
我正要给爹倒水，娘就走了过来，“三子，别倒水给你爹，要不一会儿他就尿在裤子上了，人越活越小了哇。”
7 g/ S. H5 \% `8 N4 H9 X
' ~* t( r5 ]# o- S 爹这时目光变了，他愤怒地看着娘，满头白发的娘也盯着他。“怎么啦，你这老不死的想吃了我，你怎么不躺在那个狐狸精那里，你这时候倒知道朝我身边一躺呢。”娘越说越得意，禁不住声音变成了怪里怪气的变通话，“阿东啊，我想找你谈一谈。”说罢，娘的腰身还扭了一扭，娘是在模仿着谁。 ! I- r. q1 m0 r
8 z: Z! U5 w, E2 k) @
我被娘的表演弄笑了。爹的嘴张了张，不说话，头用力地扭了过去。我说，“爹，那个狐狸精是谁啊，告诉我，让我给她打电话，让她来接你。”爹依旧不说话喉咙里响了一声，又响了一声，然后他狠狠地朝地上吐了一口浓痰。
" Q* e* u$ \: P( u, C 6 E; F% _6 }- g& q
娘像是什么也没看见似的走了，娘得去打纸牌。纸牌是娘悄悄学会的，爹曾骂个不识字的娘是个笨蛋是个木瓜不活络，但娘还是学会了打纸牌。她依旧每天下午去打一场纸牌。本来认为爹中风了她会停下来，娘说：“我想通了，为你们庞家苦了一辈子，我想通了。” + v3 W1 J1 T2 \% N
0 V& I/ z5 |7 l" N9 a
待娘走后，我起身为爹倒了一杯水，爹用尚能活动的一只手接过来，只喝了半杯，还有半杯就洒在了前襟上，并慢慢绽放。爹的一行泪就滚下来了。爹哭的样子很滑稽，一半脸像在哭，一半脸像在笑。 9 I! b$ w; c) P1 j( ]7 S! P- F
) G/ U9 U0 Y! E- n% z1 @1 ^/ t$ \ 我从厂里回来时，爹已经应了娘的话了，尿了裤子。娘一边帮着爹换裤子，一边对我说：“三子，我说不倒水给他你偏倒水给他，乖儿子啊，孝顺儿子啊。”我没有吱声。娘可能换得吃力，声音都喘了起来，“人要自觉一点，我病了我也自觉，这下可好了，又尿了。”
/ Q2 Q, s$ k# c2 g3 k/ z( }, L0 {
" l2 w$ y9 ^ [4 R! z$ J" o 娘给爹换裤子的动作很大，爹像个大婴儿在她怀里笨拙地蠕来蠕去。一会儿我爹就光了下身了，我看着光着下身的爹的目光表情，裆前的一团乱草已经变成了灰白色。要在以前，光滑水溜的爹怎么会这样不注意形象。我把哆嗦不已的爹扶坐在一张藤椅上，藤椅吱呀吱呀地叫。爹重重叹了一口气。沉缓，滞重。我想替他擦洗一下，待我把水弄过来时，光着下身的爹已经睡着了，涎水又流了下来，真的不像个人了，其实已经不像个人了。
) |$ b( T3 u6 ]# s
* B' {0 i4 w0 ^4 e2 半个父亲在疼
5 N: L3 p* g! |# ` 4 u$ K# ^5 N" Z' Q8 h5 q }8 V
娘说：“晚上给你大哥二哥写一封信，让他们回来。他们不要以为在外面就可以躲。躲是躲不掉的。三子，不是我有意见，小文也有意见。快，三子，快给那个老东西换裤子，小文回来了，看到了可不好。” & }+ F! m: e% \- ]6 }" h; _2 A
0 m3 R X' o. t# k$ L& P( Y& G 我胡乱地替爹擦了擦，然后替爹换了裤子，他的一条腿像是假的，不，比假的更难穿裤子。换好裤子我又发现爹的脚跟甲和手指甲都已经很长了。这也一点不像他了，我麝香我曾想跟爹借一样宝贝，不是骨梳，而是爹系在一咣当咣当钥匙中间的指甲剪。爹经常用它修手指上的指甲，边修还边阴阳怪气地说娘。爹没有把它从裤腰带上解下来给我，而是给了正在掏他腰上钥匙的我一巴掌，还对娘说，“看，都像你，都像你一样木。”
" o* B- O0 g2 w4 M6 ]; k $ B# j6 A( e7 @& ~3 r1 A
我知道娘是 不会替他剪指甲的，我只好去抽屉里找来了剪刀。我对爹说:“爹，给你剪指甲。”爹没听懂，我又说了一遍。爹就用好的左手把另一只不动的右手尽力搬到我的面前，像搬着一根棍子似的。我握住了爹的右手，爹的右手已变得说不出的怪，冰凉，又不冰凉。这只右手上的指甲长得又老又长，我用剪刀尽力地剪着，大拇指，食指，中指......我竟然想起来了，我说：“爹，这是小时候你打我的那只手吧。你那时候下手怎么那么狠呢，使劲地打我，一打五个指印，想到这我真不想替你剪。”爹嘴里嘟哝了一句，听不清他在说什么。可能爹在狡辩。正在洗衣服的娘说，“那时这个老东西正准备把我们娘几个都抛弃掉呢。”娘说的声音不大，但爹还是听见了，竟然回过头来对娘说了一句什么，像是在呵斥。娘甩着手中的肥皂泡沫说：“你凶什么，你有什么资格凶，你现在不要凶，你现在归我管，不归那个骚狐狸精管。” * F! L+ @5 b- H% Z: a# y% q
m; D5 h. V ]3 H
我还没替爹剪完指甲，小文回来了，小文什么也没说就冲进来了房间，我进房间时，小文大声地说：“你把你的爪子好好地洗一洗，多用些肥皂。”我说：“已经洗了。”小文头也不回地说：“再洗洗。” " e+ p/ b# r. h5 l5 `5 e
6 ]7 {" ]) _# {1 E B' {4 V. n 清晨起来，娘正在吃力地给爹穿衣服，娘经常说，“还不如把没用的一半给锯掉呢，锯掉反而好穿了。”爹没有用的那一只手的确很是累人的。我正要过去帮忙，小文就喊住了我：“娘叫你写的信呢？”我说：“还没写。”小文的脸就变长了：“你为什么舍不得你大哥二哥就舍得你娘啊。他们不是你爹生的吧。”我说：“你吵什么？你吵什么？大哥他们忙。”说着我就把小文推进门里面，并低声叫小文不要吵了。小文不但没听，嗓音反而更响了：“他们忙个屁，你大哥一家正在青岛旅游呢。”我正准备再说，可门外面有重物落地的声音传来了。我知道不好，爹掉到地上了，只剩下半个身子的爹重心不稳了。 6 u7 H: K# o4 b, N# B7 d) i) U
" [2 Z6 X: r q R 我和娘吃力地把爹抬上了床。爹似乎并不疼，他什么也不说，靠在床头，眼睛呆呆地看着墙上的相框。我问：“爹，摔疼了没有？”爹不说，依旧看着墙上的相框，相框里是大哥穿着西装的照片，二哥穿着军装的照片。娘说：“老神经了，三子在问你。”爹好像没有听见似的。娘又说了一句，“老神经，怕是不行了，三子，你在信中写上一句，爹不行了，叫他们全都回来。” * P' N" E* N: r
- r ?8 n5 D6 `* A, b 爹突然开了口：“你敢！”我还看见那已经残疾的右手动了动。爹说完了重重叹了一口气，眼睛依旧盯着墙上的相框。娘说：“看吧，看吧，这些可都是你的乖儿子！”爹没理娘，眼皮耷拉上了。小文飞也似的逃出了家，临走时依旧把门重重地关上了，一股小旋风把墙上的日历纸吹得哗啦哗啦响。 - y6 w' x6 `( _& C3 O/ _
. w m0 @7 \ d! t# V8 _ 娘说：“三子，小文还没吃早饭吧。你们为什么还不要孩子，娘还能为你们带上几天。” % m( x( N* Z$ T
8 v- ^# n% E/ r 我没有理娘：“不管她，她又不是小孩。” . G) A2 I4 b V
- m9 N8 c# i1 n7 [( f9 b( z+ @ 娘就抹开了眼泪：“老东西，都是你，在外面胡搞，狐狸精能碰吗，这倒好，小的都跟着受罪。”我是最不愿看到娘流泪的。那时当爹骂娘骂哭了我也是常常跟着哭的。
9 w, |/ E: ^: `' d/ n E- Z * C5 {& X' A( f
我心里酸酸的，从药瓶里倒出一堆药，莲子样的华佗再造丸、回春丸、活络丹。我说：“娘，给爹吃了，我去上班了，中午不回来。” ) n* }9 d0 ^) Y. {% e% {7 i; s
/ K- v& O! k* u& i6 f3 半个父亲在疼 ! K# N% q( n: d! d1 P
* e- G( c! ~9 `7 S9 l6 t
下午还没下班，我的耳朵就火辣辣的，我知道家里肯定出事情了。下了班，我急急地往家里赶，开了门一看，爹依旧躺在床上，我早上数好的药仍然在桌上。我低声问娘：“怎么回事呢？”娘说：“老东西又犯神经了，他不吃药也不吃饭了。”
" P2 v; m; ]& D5 z
# `5 N' o4 q& }7 A( |# D( e 我走上去叫了声：“爹。”爹闭着眼。我用手去摸他的鼻子，他还活着。我又叫了一声：“爹，叫大哥回来也叫二哥回来，立即乘飞机回来，我去打电报。”说罢我就往外走，爹终于睁开眼来，说：“三子，求求你们了，或者让我死，或者把我送到国外，把我治好了，我做牛做马来回报你们。”
* x2 F6 K: h( J# v7 U; y& I * [6 u& o2 D$ G. p) z/ X
娘听了呸了一口，又呸了一口：“老东西，人家医院不是说了吗？没有特效药。中央首长也这么治。你吃了多少药了，两万多块钱啊，都扔下水了。”
0 `" X, K! N4 T& N6 O
; T* U5 }4 z: j& {$ w- F 爹说：“吃了又没用，我就不吃药。” + \$ d9 ~; `. \0 B* c
/ B& i! w8 o6 P0 M! ] 我说：“不吃药？！那会再次中风，病情更重，连这只膀子也会废掉。” 8 K/ q4 f9 E# \: h
$ O- W4 z' Y, b$ j3 ^4 p
爹嘟哝说：“当初你们为什么要救我？” + L$ q T4 N4 a3 ~' \7 p# ~! L
# |/ \, r) d( W ^1 R
我不再说话了，爹依旧再问一句，“当初你们为什么要救我？” 8 p6 @* C0 c# O+ @3 r
, M. c5 v" \/ M
我看着这个不像爹的爹心里说：“为什么要救你，你是我爹呢。不救你我们就没爹了。好在现在还有爹在面前啊。现在想起来，在医院的三天三夜真是太苦了。 % h* a# C' U4 L9 V! s" W5 t
) b# `! Z; O* l P$ F K 爹依旧问：“当初你们为什么要救我？”
. G% Z V4 a- s - D9 n4 w% d$ l- M) x6 s
娘说：“神经病，你死嘛，你现在有本事就去死。”
) {. ^2 @9 d" _+ z8 u / J \" X8 w$ h% x; V3 u
晚上我给大哥二哥写信。记得小时候总是娘让我写信。给大哥写信，给二哥写信。可是回信总是爹拆了看，看完了就把信摔在桌上，然后气冲冲地走了。他向外面打的“两个算盘珠子”在信中从不问候他，尽管在信封上写的是他的名字。他的大名。
# L, j: A- \* a+ ]- f
9 `' y% W, j9 t 我在信中写道，爹情绪不好，娘情绪也不好，我和小文都好。小文看了后说：“请把我的名字画掉，或者写上，小文情绪也不好。”我只好把小文两个字画掉。画了之后信纸上就多了两个墨团，我索性撕了，又重新写道：爹情绪不好，娘情绪不好，我很好。写完我问自己，我很好吗？
2 ~ p# H$ M2 o- W) r" k 8 z% R, a" M2 s) k5 J4 U: J1 O0 K
我又在信上继续写道，爹经常发脾气。娘也经常发脾气。想写小文也经常发脾气，但忍住了。我又写道，大哥二哥要是你们都很忙的话，你们就不回来。如果不很忙，就回来一趟看看爹，看一眼少一眼了。
- Z: P' U" \; I8 ~
' u0 {" ]7 i8 \- ~1 J: w 小文又提了意见，“回来一趟做什么？要不就回来将他接走，要不就不回来，回来像走亲戚似的，你不嫌忙，我还嫌忙呢。”
# n' K+ [% e6 j3 F4 X/ e& c" W 我说:“小文，你这是什么话。” / K6 g k8 G) a M5 L0 U, T
小文说：“什么话什么话，我告诉你，中国话！”
. B" u+ }8 D1 T 我不禁恼了：“小文，他毕竟是爹。” 2 `0 q2 [( x9 [7 _& M' V% g. Z
小文鼻子里哼了声。 0 T$ T* Z! b6 v c( C
“小文，你哼什么？”
) L5 S5 W* e* V$ p8 R! ~ “我哼什么，你的爹，你的爹，你的爹就不是你大哥二哥的爹？”
( {* j. U/ c, p( N# f7 q2 }# ^ “你也有爹的。” " k4 j7 o0 E3 X5 y
“我爹又没有住在我家。” 2 ]0 [. E+ G0 X# s
“你能保证你爹不生病？”
2 M: {1 [ U. e “我爹有病，那你爹早已死了，你咒我爹有病，那我就咒你爹死。” 0 B0 A/ U1 g) x A9 X( m2 m
“你爹死不了，能活二百岁。”
- D3 C) y }& M+ \* w “你爹能活五百年，上千年，像一只老乌龟。”
2 A8 x0 p X0 j3 E6 e2 q
: D, O4 g$ Y4 j 小文的声音很响，我估计外面的爹和娘都听见了。我叫小文不要再少了，小文的头倔得像只长颈鹿。我走上前对着小文扬起了巴掌，小文不但不怕，反而把脸凑了上来......我打了小文一个嘴巴，小文在床上哭了整整一夜。我也一夜没睡。到了凌晨，我看着小文那样子，前几天陪她去妇产科取化验的结果时她像只小鸟，现在成了老鹰了。为了小文肚子里的孩子，我把我写好的信拿到小文面前一片一片地撕了，小文不哭了。
3 l. |6 \$ P* L+ o |
' Q; i2 N( w* ?- ~ 我又写信了，大哥二哥，爹情况不好，娘情况也不好...... ( E! ~. i) ]! U8 _4 B t
% V6 r3 u" c" n+ R# O 我和小文一起走出房门的时，爹已经穿好衣服坐在藤椅上了，娘也烧好了早饭，我想，他们肯定也一夜未睡。 6 G0 f3 l! ` C+ R) x) L
. A% G7 ~. f' w$ @% I6 D 娘好像想说什么，但最终没有说。耷拉着头的爹反而叫了一声：“小文。” 1 L7 t2 l. d# j& R5 d
小文回过头来，说了一声：“爹娘，我和三子出去吃早饭。”
5 C2 X* I! |2 f5 X5 [ S, x1 g
! C4 ?! z' `" J4 }- C( x# C4 半个父亲在疼 3 J7 {$ W' }: G5 Q2 P, Z
! c+ P1 ?: w$ E
我和小文就来到了刚刚醒来的大街上，似乎每家每户都把一个夜晚贮下来的浑浊的气味放到了大街上，那难闻的空气更加令人不安。小文在前面急急地走，我在后面追，小文走了一会儿终于开口了：“姓庞的，你真的挺会装孙子。”
1 e3 x) J- I& m$ H N/ G8 G
4 U7 u! M1 c- v# N3 u6 ^ 一个星期过去了，大哥二哥依旧没有回来的迹象。小文说：“应了我的话了吧，他们早把这个爹当成你的爹了。”小文说这话的时候爹娘都在场，都听见了的。爹和娘的脸一直沉着。娘也不出门打纸牌了。小文出门时带门的声音很重，有时小文关门，娘和爹的身体都不由自主地跟着震动一下。 ; r9 T/ _; i6 n: p! u
4 X5 K5 w7 M1 q' S' X- E
到了第九天晚上，大哥回来了，就大哥一个人。当时我正在看电视，小文正在打毛衣。爹已经脱了衣服躺在床上。娘在洗碗，“紫英呢？”大哥说大嫂紫英忙。娘又问起了大孙子小军，大哥说小军上学。爹睁开眼来，大哥上前扶起爹穿上了上衣。爹就哭了起来，老泪一行一行地往下掉。娘也哭了起来，最后大哥也哭了起来。小文听见了，说:“三子你出去，也去哭一下。”我说我不出去。小文说：“你不出去我就出去骂他们了。” " B. i8 S9 q; }( K
. u+ N1 o- J4 h1 W& a0 r
我出去的时候的确怎么也哭不出来，大哥红着眼睛说：“三子，我给老二挂了电话，老二有任务，不能回来。”说着大哥掏出了一只信封：“这是我和你二哥给爹的五千块钱，你多担待一点，小文也多担待一点。”
* m' o% h9 C8 @; V; ^
/ I% L% p3 B6 k& v6 F. D5 F 我听见小文在房间里不知把什么扔到了地上。我不知道是接这五千块钱还是不接这五千快钱。
, G+ d/ z3 r0 [* e / d; f! \% H& @9 L* j% K0 B/ J [( V. o
大哥说：“老三，我知道你为了爹，没有生小孩，爹也没有几年好活了。我也很苦的，你大嫂你又不是不知道，你二嫂你也不是不知道，只有小文最好。”
! d6 @5 j* k" c; z( Y$ _ 4 ^0 q% { {8 m/ d3 p
小文不知什么时候站在门口，说:“大哥，你不要给戴高帽子，只要你们知道我们的苦就行了，这五千块我们不要，给娘。”
7 Y, u/ n! Y& X + y$ X5 g5 Q0 ^4 h/ J+ a; K/ u
娘说：“我也不要，给你爹。你爹总是问，又把钱花到哪儿去啦。想当年，他把钱花到了那个狐狸精身上，我问过他一句吗？现在他可好，管事了。” ( ]) }) W5 z2 c& _$ q0 H
4 d% o' F; E( r 大哥说：“娘，你看你。”
. l1 b _5 G( b1 N$ u
' H) @9 |$ `0 [/ w: H$ v. h 爹笑了，爹笑得很滑稽，有点像哭，有点像笑，爹伸出左手想接住那装有五千元的信封。 6 M5 @ ~. b9 T, r
: g5 F0 n* a5 A1 l" }- _+ f 娘一把夺了过去：“还是给我吧。” 0 N* o) h6 o* a/ @
. H& a2 }/ `; o( e( v0 n2 c
大哥在家里只住了一夜，我让小文回了娘家，大哥跟我睡。本来大哥想换娘服待一夜爹。娘说：“不要脏了你的手，你有这个心就得了。” ' V3 T- E$ V2 `( p. Y0 N8 C
* _. r4 i {5 p* q
我和大哥都没睡，我还开玩笑地对大哥说：大哥，你怎么这么尊敬他了，你不是叫他老畜生的吗？”大哥没回答我，叹了口气，然后说了一些小军的情况。大哥变得很胖了，我说大哥你要当心遗传啊。大哥又叹了口气。大哥在后来的话中反复暗示我，对爹要“放开”点。我们已够仁至义尽了，大哥说“他又对我们不怎么样”，我们可以说是“自己长大的”。大哥说了两遍，怕我不懂，又仔细讲了一个国外安乐死的事。大哥的意思我懂。大哥怕娘受苦。大哥在临走时又说了一句，要娘“放开”点。然后使劲地握了一下我的手，匆匆地走了。 ( N) B+ X/ i: ?3 c: q9 A
! l" j1 d A2 R+ s
我估计他是偷着来的，大嫂是大城市的人，大哥有点怕她。大哥走后，娘把五千元交给了小文。小文推了一下，还是收下了。这一点，也不止这一点，小文很像娘，真是“不是一家人，不进一家门”。
; k! x( t2 u* U: G0 n" h
2 u/ J* z6 C. |; T# |6 \2 P 进入秋天后，爹的状态越来越不行了，经常尿在身上。有时候在夜里，针灸过的右手和右腿都会不由自主地抽搐起来，把床板弄得咚咚咚地响，像是在敲敲。娘不说是敲敲，娘说是老东西又想打算盘了。娘还说，你爹快不行了。 7 C8 Y8 \" t: m8 O6 i, C
9 S0 A$ ^. h5 ~: V
爹吃也吃得少了。原先刚中风后的那会儿他一点儿也不少吃，甚至还多吃。现在他少吃多了。爹越来越瘦了。爹开始有点糊涂了，爹有时候喊娘居然喊：“小秋。”娘开始听了这话就对爹说：“老不死的，你还在想着那个狐狸精啊，我看还是把你送到那个狐狸精那儿算了。”后来当爹再喊娘“小秋”时，娘就用变了调的普通话答应了，还回喊了一声“阿东－－”。娘的样子很让我们开心，我和小文都会笑起来，娘也禁不住笑起来，笑着笑着眼泪就出来了，拭了一把，又是一把。娘也老了。后来我们笑的时候爹也跟着傻笑，爹越来越糊涂了，有一次我们吃午饭时他居然把屎拉在了裤子上，娘在给他换裤子时忍不住打了他后脑勺一下，爹居然像小孩子一样呜呜呜地哭了起来。 8 z5 ?$ p/ r( g
( [* s' b/ d! D5 z4 H, N
5 半个父亲在疼 / e. l; F1 Z9 I7 x P3 H
9 _5 F7 t7 F/ k
整整一个秋天，家里都充斥着难闻的气味，娘抱怨地说：“我够了，我真够了，菩萨啊，还是让我先死吧。”
, o, n6 O2 a+ `$ c _
5 S2 G- }* T- j: y$ ?& F; g9 B5 r* l N/ s 不光这件事，这个秋天小文的妊娠反应非常厉害。小文的呕吐声，娘的唠叨声，爹迷睡时的呼噜声令我惊惶不安。我有点憎恨这个秋天。
; t; `5 `* c0 C( u 8 L5 E5 ?1 l( p" t' \- K0 @1 W
有一天夜里，我正在做着和小文吵架的梦，娘敲响了我的门说，“三子，爹不行了。”
* T' L: r+ [' x* N) x, U 6 F% B- u! d) v6 z9 t
我衣服也没穿冲了出来。爹无声无息地躺在床上。我握隹他的右手，他一点反应也没有。我握住他的左手，他左手也没有一点反应。我挠他的左脚板心，挠了一下没反应，我使劲挠了一下，爹的腿忽然一缩，爹怕痒，爹还没有死。 " ^9 O/ f$ I. h7 b7 z
$ s& C7 X/ {. X
我还是不放心，我坐在爹的面前，想着天亮时应该给大哥打电报的事。屋子里不知什么秋虫在叫，声音很急，像一把锯子一样锯着这个夜晚，烦闷的锯声慢慢地淹没了我。我看着一动不动的爹，忽然忆起爹与我的种种细节。鼻子一酸，眼泪就落了下来。我想起了爹第一次带我去看电影，第一次带我去澡堂洗澡，第一次去吃豆腐脑，第一次......
* J: Y' y* P# X7 g. S, G2 a5 o9 ^* F0 c
) D- [" O5 w% {3 @7 V: h; x9 g: ~ 娘见我流泪，说：“三子，你是孝子，别哭了，人总有这一遭。” 6 J7 P( X% j3 q& F w$ [: M4 L! L
/ ], F8 o* J! G; s' | F1 V 外面的天渐渐亮了，爹却醒了过来，直喊饿，他让娘给他喂粥。粥烧好了，爹只吃了两口就摇头不吃了。爹怕活不过这个冬天了。
, Z. p- u& l" E. h
& C8 ~" J3 r* @0 _& q5 L. `! j 小文依旧反应得厉害。娘很高兴。爹似乎也很高兴。娘好像还忘记了打纸牌这件事。记得她以前出去打纸牌，爹就一个人守着收音机。如今收音机坏了，爹也不想听了，爹整天坐藤椅上，藤椅已不像以前那样吱呀吱呀地响，他整天迷睡着，涎水流得更长。娘开始给小孩做小衣服了。娘悄悄对小文说，要趁早做，万一爹去了，就没时间了。 2 }; F! {' ]& ?% d; P# I
9 f, k5 [; A4 [) h5 U/ K! g3 a 爹有时候还醒过来嘟哝道：“小秋。”这时娘已没心情答应爹了，也不骂爹了。小文还就此事问娘，“那个小秋......小秋漂亮不漂亮？”娘却说：“老东西已经傻了。” # y" l3 z! x" @8 V* K& A
% w( }. g4 Y7 j f
不管爹傻不傻，小文的肚子还是一天天地大起来了。我真担心有一天，爹的死和小文的生在后面。或者相反－－两样其实都不好。我整天都在为这个问题担忧着，有时候我听见爹的鼾声停了，我就上前用手挠他的左手心。还没挠爹就醒了，对我打一个大哈欠，还嘟哝了一句，可能是说痒痒。还笑。笑得依旧很滑稽，笑得连口水也流出来了，收都收不住。 - O5 k9 D* E A2 ^6 d7 `
8 l# c& E4 v1 l" m# t. ], f/ X
爹死的时候非常突然的。我和小文都睡着了。娘也睡着了，娘事后说她在那天晚上还梦见了那个叫小秋的女人，娘在梦中和她纠缠在一起，最后娘把那个小秋打倒在地，还拽着那小秋的长发在地上拖 ，那个小秋一声都不叫。娘就用脚踢她，小秋也不叫。娘后来踢到了已经凉下来的爹。娘惊醒过来，发现爹已经过去了。 7 C/ s) F5 b+ q+ o
8 I: U8 F$ z7 `* S4 y8 @" F
我有点不甘心，我挠他的左手心，爹不动。我又的挠他的左脚心，挠了一下，又挠了一下，爹依然不动。我又去挠爹的胳肢窝，爹不动。我又俯下身去听爹的心脏是否跳动，爹的胸膛依旧什么也没有。泪从我的眼里冲了出来，我觉得我对不起爹，我是一个不孝之子。我确确实实做了大哥所说的“放开一点”。爹有很多要求我都没答应他。他多少次想让我教他学走路，我都嘲笑他。 7 C- l: i6 Y) ^- e4 C _$ t7 ]% N
8 X* b6 X1 [$ Y) ~" X5 W" n+ B
娘也哭了，娘哭着说：“你这个老不死的，就这么死啦，就这么丢下我一个人了，还叫那个狐狸精跟我打架。”小文也在抹眼泪，娘说：“小文，你回房间里去，你是有身子的人了，你保好身子就是孝顺。”
& t* y$ B# m. I/ {; P$ u1 l 5 Y1 Q4 s: u/ |
我开始替爹净身，我用热毛巾擦爹有点歪的脸，这有点歪的脸就像在笑，还有点笑的爹紧闭双眼。我用热毛巾擦爹的身子，爹身上有很多跌伤的斑痕，爹就是带着这满身的学步伤痕走的。我用热毛巾替爹擦背，爹的臀部上有褥疮。我真是一个不孝之子。爹，你再打我一下。娘见我哭得很伤心，就反过来劝我：“三子，你这么伤心干吗，他那么打你你不记得了？”娘这么一说我哭得更厉害了。 % X! D4 p( j' V6 E F% N6 L8 o
% F6 m- i9 h* j6 `( v, T3 T 收殓时，娘做了几只面饼。娘说，你爹是吃过狗肉的，去了阴间要打狗呢。但爹的右手怎么也握不住，最后娘用了一根她的头发把面饼绑在了爹的手上。我不知道爹到了阴间会不会把这根头发解开，把面饼掷向跟他索债的狗？爹到了阴间会不会健步如飞？爹死后，娘总是梦见爹拐腿的可怜样。而我在以后的梦中，我是一直梦见爹是健步如飞的。
/ M- Y5 M3 X& s/ \; L
4 l; _3 \1 n' n, ?1 A, N t 爹在世时我一点也不觉得爹的重要，爹走了之后我才觉得爹的不缺少。我再没有爹可叫了。每每看见有中风的老人在挣扎着用半个身子走路，我都会停下来，甚至扶一扶，吸一吸他们身上的气息，或者目送他们努力地走远，泪水又一次涌上了我的眼帘，我把这些中风的老人称作半个父亲，半个父亲在疼。 % p* m) ^% e' r" p o
|
|
楼主: Linda_2009
狗仔卡
发表于 2015-8-27 11:51
显身卡
发表于 2015-8-27 12:13
楼主
