 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些2 p8 E6 ~8 Q. r0 r
表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在3 g/ ^ s- i& X, C- n
这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。
$ k+ `! s/ r8 W4 W# A1 [: A" A- e; C h. S" V
2 I* c4 k# J! C H* V6 V
^' d% Y; m( G% ^) T. f5 A. p( [1
+ J( X) x8 w% [: T
Z5 k$ p' n/ R. q
) ~7 L& m. \$ l3 C- |7 F' }- }
. C) D% a6 M& c2 b3 b% T( [故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。! m2 z% M* W* I
' f1 } Y k( a& Q/ l
呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。
1 i0 y7 u2 j2 I- L8 ~! x% z) o& m: z. u' J" t9 b
希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。( ?, H- }! E9 ^- x4 Q1 z
0 U6 D) g5 h% x1 D! m( G& ]
埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。7 L- A. _; w6 o9 F
# c% d. N' _( R1 J
$ m# ?# e: t1 o* i/ y8 s3 m5 ]
: J% i$ V: r- r* G+ H+ e; t
2
8 P6 H2 e. ?+ ~* H! T5 V
4 s5 W( M0 b# t( S) i k1 }2 @+ A& B: t% o/ s
- H7 w) T& B* R6 ~* [- j* }
希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。
" e4 [1 @9 ]( N. E) H
8 s: H3 c6 R, B4 {+ h7 A少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。
+ z9 m* I) r% H/ o& U
% J9 s8 D3 v! g/ B8 ^. M事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。 O/ t8 f4 i6 W0 ~2 c1 q$ y
{+ Z6 q# S. ~7 b: G* k
希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。3 u; g" a. W4 u4 C8 \
8 x/ v, |: N5 Q; w他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。8 u5 D% W2 B- }2 g# H) A
, O- j( o* V8 b1 d7 O凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:" s/ l8 K+ K% j0 I
) Q7 j* x" W" I* x. L
“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”
: U0 `: K; |5 E- o7 e3 L, f; K# Q+ x) @# @5 y! }1 k* {' ^
他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!
' E8 I, S- S/ _" I. `: I
& n* X N1 a3 T; N. g& E没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:
+ F7 C$ h4 S, O# N2 [& q' i4 A1 V5 T Z4 R# u
“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”! S1 j! F# h& c& h: A: Q) D* Q
+ P# g* Z0 f4 d3 T2 ?; e: b9 p" [5 i" R2 o# [7 f
) ?' z. [0 b Y. P3
4 Z+ U- [! d0 g& R$ H2 U! j4 N, b! n7 z* N" W" [( l
. ^) Q5 H& K( n
; a- m5 B& Z, | s凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。
|) c/ N S, I! a' C: h* J' p k+ i: B* L: G+ z) ~
直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?
, l& o( I$ c0 s+ E b% }
% f" M/ W/ H6 N9 N) }) E凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。; t0 \5 _0 v/ n% c4 C" o9 C. v* C9 f
# q4 D# W7 {- D x1 y你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?
, z6 { o6 I) v- R, I7 O) e. ^/ i. D; k& |) e5 X
即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。* I. R6 {* i" V' v4 L) v
' C8 U; Z5 t' p# D7 e+ B你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!) j( @6 u5 h) H- X
4 Q# ^, A: w2 C% ^6 t
可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。7 N$ X: J* L) z# l1 a0 h9 p+ V6 w. N
- o& ~9 o$ I6 S% A M. w3 ]" b. \你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?. d2 {: Q* z3 `+ ^: l! f; t
" n( S; d& [% t) Z: Y
在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。: W! L2 Q' A; f) D: g
$ M0 t9 c9 `5 K
! M% {8 |' u0 a6 B( t. A$ G$ |凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,
& X7 }3 }4 k% B2 n* m' ~& T) p# i
“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”7 a" b( A7 @% R3 W
4 Y/ L0 R7 z8 X7 H她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:
3 }3 V* N% c y3 k3 l W9 H3 r) w: Z
* U s; n P1 t1 y& o# W“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”
: H) f0 }6 m9 n8 p8 D* Q3 e5 f& g2 G* {7 v3 ?& g0 s( o8 C3 c- a
只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。- S0 G0 b x" L
, G/ g9 }1 E+ b' |& z2 v4 B) F5 {
即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。
3 H/ k9 `' |: P6 ^5 c( p% p* Q5 o1 x, q% C1 y6 W; k
/ t1 H6 ~6 x% Y- R' n% W
) |) ?; F& P9 l) M) N+ Q5 X# n% y4% M _5 g$ L7 A
! Q/ e9 }7 w' F% E. E
; c2 W# l; d- H- ?# P8 J" q! c
* V; M3 s( \, g《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦: {9 l3 Y( l: J
4 x! t8 P+ O6 \: G( ]我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”
3 M# |" L/ a7 {/ S H k! k) i$ J2 ~ }- F4 r# J( t2 l8 [& g2 x
“你是谁?”我问道。
. e$ j" ?* y/ ?( W0 m$ y: r* O
8 m# o; \& F) |0 u n) g/ C6 N“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”8 G& e; X; x4 ~' |
! ?' N$ K) p* |* W
那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。9 t: W3 a0 {$ k# z. C- m3 O. u
$ Y9 R6 H& _; W' i“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”& F) W( n( J: ^ |/ U3 X+ G
$ l4 B% C* t/ Q* O* i
“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”
8 B1 [9 d7 {& ~) m V9 f6 A) G( U( }( A1 L W
凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……
+ C" N, g8 A: W5 ~& ?, O
, z$ F [: D' d5 h1 ~0 Y: Q \“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”# ~2 E# u8 f$ \5 C4 Y
, ^3 \2 r/ y3 }2 f6 x8 D" _. t: t这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。- X- Z0 q0 [# `4 N6 J. h
' \& s" _0 Q; B* Y% t0 ~8 T
# u5 D' p: O8 ~, O
/ U! D3 O& f1 c5 ?, E( v) K* Z5
@# C' S8 f* h7 o
) t; Y9 R) m. `$ F' _6 N e/ Y! ]$ F: D- K6 T6 x
9 l, L8 G) C3 n7 z5 ~
《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。' V7 Q$ C! [( A4 N( I y3 v8 p& n
) a2 E, t1 W1 ~有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:
& h6 e/ F9 F i& F+ e9 q' `2 i6 G' _; ^& W% N. y3 B
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。
' v3 G8 Q$ x) O: l% a, { _, C' d( H: U
我似乎也看到了一片凄凉的景象:
* B' ~1 m2 R/ P7 A6 f; v; v2 [. l+ P1 M8 B/ p
在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|