 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
/ P7 A* z4 `0 y7 ^7 o! G! \9 i' ] A$ N- w: i
拍摄真实,感人至深
! Y1 a) R! z, C
; I Y1 @; e' F |6 R# u/ S 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
R3 |, J4 C+ g# k# H, B# B! a* _5 x2 K% ^$ A0 C* z2 G) Y
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
: [9 R& j9 J5 `6 V+ Q: @" U1 ~' U+ O3 e- V' }5 L
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”# F/ `+ |& k3 [
5 E( r# P" x& O: h1 d) E4 U
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。 y' F! S$ m& o: D4 X; y+ [. \
) L9 B8 P+ p3 d9 K X
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
5 z% b6 T' X) a( }; e' \ 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。) l X! i5 R/ l$ q7 u! w
$ x+ K7 H: v- m8 [* X
贵州威宁,留守儿童。
3 {; a5 d j4 x3 _6 s“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。7 s' F& k- T8 J. ?- u2 R
7 R* @2 ]. a6 T* O$ Q
你最爱的人,也曾经是陌生人& D% a5 p" r9 V. n# k) n
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
, d1 R3 I W4 `' i( \1 b0 G% _一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。1 k5 d) w! X( O% B. @" b
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
/ v5 U' T7 O! ]" M$ r* n, T0 H7 H- }' u
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
8 {, }2 G% ]7 Q6 ~% W: W9 v
- R& w g; a2 v7 }0 D. j吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
. `2 M3 P; \! E1 ~, k7 \% e$ B, s7 o. _3 A
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
( J/ G3 W" ^7 I1 F: ?/ Y3 h' e在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
! A" `0 W# j; m
, i7 K" J9 g4 w/ ?$ l于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。0 N7 u: u9 G* Z: }% j' Y% }4 k
! D9 ?9 U; ~: n& Q# I M
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
0 u* b5 T# D* D+ ?
' A7 e T: s& {其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:+ j; |9 g9 P5 A: d$ H3 ~' a/ {7 u
) F" k- g0 H- o% V一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;5 N3 J$ }' n+ I/ A2 p7 w; t
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
8 }6 J, Q# B5 ^6 s6 ^* _! s! W) N
# m7 g2 e9 o8 k; _7 ?) C3 d0 ~因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
2 R4 D+ w! W, U. I5 {
/ x; l3 G* J* j3 l( L% @8 T这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。- r/ Y" G. u% b. P1 U3 d9 z
" ~5 j) Y" ]! Y) ^) ^他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。. p2 E- u6 J! o
; K: q* u: E, ~* t; J, w- l+ c
3 T5 W E* v" D( z# Z0 t" s贵州威宁,留守儿童。
* v. y! l3 ^: y/ u5 y" ]“刚挖的?好吃吗?”
( }0 s$ `. X& i9 F“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
; W. a6 Q6 H ^
9 r" Y: n0 ~6 H: N; ^( I3 t0 ^
; g! i- b6 |) ?' ?* e0 r. F贵州毕节威宁草海。3 u" s0 W! F; |- h7 M
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。) \- Q2 }$ o3 I" i: a+ ^% g0 w
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
; T5 f+ W( @9 }% L5 S& N) Y
! F9 C+ V/ ~9 L& T& }韶关丹霞群峰深处。
7 w+ {! s/ Q+ G朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
5 E, N: C7 [" K; j% G) y“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。+ J& b d+ L* V/ L [) {
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”- X1 @/ k: K' [* f2 \
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”3 b' n, k5 K3 b/ z2 t# ]+ V- I" a
# v5 j# v% O: E) k- K9 r% ~
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。1 x2 d) b1 t+ A$ J! D
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?0 k- u( ]& C: k
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
; c9 U: n4 A, B$ h% R! `4 W- P. u4 ~徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?, u- i& |" ?& w+ z
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
! O7 ~% E0 `6 q) z徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。4 V/ F, [4 D, E. q; t# S3 z6 y6 I) P
# S. p) j% C+ T' y0 U相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
- C. A; T3 f5 t6 O0 ~0 F
. h6 L4 L9 U1 P4 X" W人老了,最后也就留这张照片了
2 F$ K) h8 A7 G6 o; m( ^. ~7 e
$ b" |1 o! e: \% B% }8 L; b* J) d8 B4 M/ F( }( g9 R
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
2 ]- X, X; Z( V0 @2 n% ~
; A ^# u" ^; M; W8 P+ h巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。) Y5 }- Y: f. W' L. j
% K5 D! w9 k, _7 }* I; p王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
3 \( C4 U' o- b7 F3 ]( O, o* m6 V6 Q h$ s6 k) E: H) B# X9 `. P1 f! m F
广州,南华西街,潘家祠。; p. l% X1 w& N0 y
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。1 P- m( Z7 X8 c
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。4 @- T6 Q+ h, q) G: s4 s" H% I
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。: e! M& T* F5 B% C6 D0 M! R
* T4 r* P1 O* O3 J$ Y; y9 I
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
+ p. J& [9 u; U) X下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。! h6 i0 g. S& {( l# A0 ?( u
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!+ r/ j) E2 i. z& G2 J& S9 u% `& K
' A: C3 K% v. ^. R' v2 {5 H
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。- p$ p( B' \1 }2 M
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?, v7 j8 C% [8 ?; B2 w& Y [
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。# m4 P$ o% W$ ^7 I" V; P8 o
8 q% R% M7 ~$ |# n/ |5 Z/ k祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
0 o6 s# @) s2 H0 Y- u* e; k: }0 U- ?9 u9 h0 o, I# Q2 K* X
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
! ]: j1 Q# r7 D5 e7 Q- U: q1 I她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。: U* {1 h$ O' O6 {3 d% Y2 f
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
1 h$ @ Y! M' w l( o8 [0 ?
I( L, ^4 w4 @, x; m' y夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
. g, |# E7 Y% r; W4 l# o
( |: [3 W1 o! J% I% G9 d& Y9 p一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
3 b j; _. w. B9 X. `' F0 D' ?3 L: S/ }3 V: J: I' y: b
要记住一座城,不如记住一个人! S% `" ~" ? D; K0 c/ U c2 w
4 G7 E/ W$ S0 k: ?/ B
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。- K5 u! Y& s8 w& L3 k
4 W3 {/ Z, L1 O5 F1 ]3 e
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。- l9 ?) |: D# B3 N3 V- [
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?4 N) n* r; B V# F$ U8 ]- x- Z N: ?
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
5 f% {. q) }8 R. d2 E: s( g' }" f; u9 Z+ J/ d* L
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。# `' u9 N0 G8 X5 x
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。9 a I% P; O, v* b3 R4 T4 Q
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
k: j+ C+ G5 O6 @
; }- M* M2 @1 O/ c \0 T3 |吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
" J$ ~/ e# |. M* V6 o7 l# i吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
$ [8 |4 i% o! L! u: A3 x. o0 t他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
& W- G: L( C. g p, ]- m
% n6 c3 [: I) N) D! y7 t1 ~: U( Y海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。4 V+ J. s7 O5 o4 O- d* R4 `
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。3 ~% f5 P( I# \" o" C8 P
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
! E) `- x$ z" Y4 ^3 Q! ]# z
0 B# o: ?2 ], k) F, l仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
3 J4 |4 ?1 P% _2 I, l& T9 X没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
- N, n4 Y1 ^0 b) U1 y& z( y2 w& y: i
! h+ \4 ? b& N% s广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
5 t, Q/ C5 n5 o2 o: a! j准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
9 K! G4 {2 z: v- M- T. [2 K* S& @旁边的花旦姐姐说,你想得美。* [2 z2 e8 o7 j; I) ]/ L2 J
9 |3 L. \6 ~. I/ a5 n
( I" P0 H7 i- Y# c! ?( V- Y2 z六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。3 ~/ E; a9 `( e p/ m
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。5 S* a1 z9 |# y0 a
+ o) U. f. `, @4 E$ n' H8 I
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
- ~8 d/ G8 d2 A8 n, O1 M) l, H8 a. H& ?) ^9 B3 n
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。1 Y1 h. U8 v# s1 |0 H9 J9 ?
# l8 I9 S: J) g. i- ^
想看真实的西藏,可有什么是真实的
& E' t: q' u" {% |8 X" y
) Q5 q+ `* t6 S: O; M在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。1 H# p1 p( Z$ e: O1 ~
, X1 G/ Z$ O" k) l; l2 ^" Y# i火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
; P* Q/ F. N5 u7 q' M0 Z周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。4 J+ S7 @- L' h1 w
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
0 v; m. Y/ l+ u) {) B# v8 B但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。& K# b8 [: G% {7 l
1 e P+ X# j) C( U/ o
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。& m6 |3 j+ i* i' d% f# W
& X0 R7 n. _/ L+ b" G) l9 l1 g" v& x很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
q+ X$ J: Z) M4 _# ?# ^' Q
1 B" i! V5 q& F' B H“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?8 E5 \9 f, l. E3 e% @! [5 |* m
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。8 f: t7 E- c- t: l! Q
我说,鱼小所以骨头多,不好吃? Y6 w9 S! z. V0 T
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
) X2 L2 Q- p& p9 x$ O2 i$ I& [# ~0 U* Q7 Q2 k( a5 @( J4 n
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。& Q! U2 N% D2 }# ]
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。5 O" W& Z- w" `1 }$ \
; B$ y9 c& \8 T; K6 X0 x' E3 x“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。! J0 d/ Q. k1 n2 j5 y' v
9 w# c5 K( @: T1 |2 m+ H
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
% ~: P, j! G. u+ R' o" l- q {4 W( ]3 q+ @; q3 g
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。+ H3 L2 L8 V5 [9 S2 }4 g
7 {) z" Q: w6 w4 ]9 m+ P3 i+ r: t
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。4 V0 @+ F* i5 L( ]+ Y8 R
. W* M. d* F- {
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”$ [: `/ h$ p5 [. k# P
7 S; B8 @7 J0 T1 p* V
波密桃花谷,耕作的藏人。3 k! N/ Q, M' C5 o
4 f0 I. ]" Z- i* r" i. R# A
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。% O' Q( A( g/ Q# ^; U6 q
: o$ Q: B, n0 T' Y$ |; J现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
" M/ k: c2 [6 n% @& f8 D0 x2 I5 Q L V- K) Z L7 T
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。2 a4 R# `; a/ s$ k9 L2 L
- N: G. Y3 s3 |5 h
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。, y7 Y: P& U' J
. Y& P" W0 G, f: O" A- f5 z
但是,时光却不可倒流。1 ^9 W( \0 r( Z3 o3 m5 e' A/ q+ t% N
+ d9 q; a) Y! A
# ?+ @7 |: a6 I" O- B# \
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
: j* z& V- h5 p- f
& N7 m9 i1 H' Q$ u: c3 C看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”9 G) H6 E9 `7 N! y
: O b: i' \) t当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。: j4 D6 |0 t! W& Z
2 a& v0 s: e, W, M
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|