 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
* i5 }- e% W8 c9 V3 |$ q5 `
, i- |4 z0 k9 b1 W+ q/ @那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
0 P1 W3 g S$ Y0 z2 C# \6 B
4 c1 u X4 a# H0 k y. q6 `, x高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
/ R1 J q8 B" h# g, \. C2 f
# t" y3 \+ x( g+ a谁知第一门考下来,我便一蹶不振。) c; H9 W+ R# n0 _0 k; e1 K
& M$ i+ h" N9 l- E* ~& J: w7 e, z
物理考砸了,翻了车。3 R% x, c7 u9 v
! y" o) Z/ U7 D, k% s- i" ~
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。, h. z' ?3 t1 I% w8 D
# F: l/ O3 r. X
五道大题,每题20分,要命啊!# v' S' X8 r- `' v3 D, H
, m i6 @2 u( @+ ^
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
' \* Y" w7 f5 f: _ L: R: j2 v/ L& z- ~* h" y
唉!天下没有比这更恼人的事了。' Q- L. }0 O. D! _
7 p2 a4 t/ j# V, C
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。2 t$ p; e x) Q' d& x9 V, z- D
$ e# R! V8 B0 t回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。6 \, |4 f I. p
g6 A( W2 W* b, ? F. B( H而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。7 k3 x2 f8 l. @
3 O, K- e7 d) y A5 _" \窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
. E- @5 s6 D1 B" I2 n
/ {4 \0 |; a7 ]+ k# f2 l桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
; u: ^# d4 B% `
4 S: i# _ P3 k6 y) s8 _难道真的要嫁人了?!
' t! v) z: Z6 Q3 [6 r8 c% }% {& x7 i/ W
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。$ o& `7 S9 j1 `1 |, u6 T
8 C; ?6 F0 B F* T" {- D
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
* s, d3 P1 [3 V) D5 ?5 a* e& F7 J' X# a; `
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”0 q0 _: O* R, ?; I) Q9 z' i; C
# o- U# x$ P. e父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”7 \' K+ N4 l* }1 O
4 S3 k9 W5 a. p+ r, H. H“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。1 j0 @* P# a- C7 C! y9 I
' Z F# q+ b- c) e' i$ \* A妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。! Y2 v8 M! ]* X
0 Z: T/ ~" B! W' H' h+ ^ P- v" [5 h
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
5 S$ J/ g0 m) S7 s ?9 V
4 t: C. T& R5 n* y+ G# m一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。) T6 G- O2 i6 b5 I
7 u0 A& g: W' s9 l% |( N我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。 w8 n! J8 i8 Z) |
% T! r: q5 H. d, [+ }- F
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀...... T* M# D$ {. R/ `; I
3 `0 V) O+ M ]" P0 P
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
& i+ j- k: W% K: D* p+ `1 m
: B7 t' }& X' h0 z8 u* Q! M2 J$ r“上不上?”3 e4 S4 T [ L
( K. H R$ I# c3 U; i
“要上,从哪凑这么多钱呀?”3 N$ J' g8 ^9 y; b
( ~, b$ @* X/ P. o+ s
“可她都考上了!”
+ m0 [) e* }2 E9 R, P ?# q, X: d+ `( C' L3 m
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。4 Y$ c0 V# N, K
q. B; }) k4 `4 R4 t+ ]/ a
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。! ?& s) p6 f8 k6 e9 S1 c
; h1 q! M0 c/ T: W
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
* {" d* _6 F! A+ l
s. a( q3 p, g' d几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!4 V! E0 ~( ]( _% \6 G
: p9 W4 l2 Z0 P& U( I! K随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。; |" D8 }8 `8 D {, S" U
: @6 q+ A6 q- K
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。/ K- e0 n1 i4 M' a
! H1 ]8 @6 j' n
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
% {5 s+ v* R: R; d$ a/ ]+ z; G) d
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
5 x4 P, C# U% Z) E c& M+ E" s5 ?& C# K* H
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
6 ]! p3 W0 I0 }6 y8 ]. H3 l5 I! n+ r8 o' y- a
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
$ T4 e6 E! z+ P% P* W6 ~! n0 r7 q* O4 j; c0 ]
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
" B4 U, C5 z- `8 T! m/ D
7 j) y6 Y/ G' P“没有,没有!”有的老板不耐烦。# b+ k7 v3 ]1 _. G
% _# [! K) p2 N9 V# Z
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
( D( c" {& a8 L6 i/ |$ G2 T" E$ _& K* y+ P) c
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。0 F1 x: e9 k3 u$ C" C1 |" Q
. _, r6 T% ]4 Y# B0 i
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。' h2 t5 t, ]' n. C7 h" H1 Y
9 H% }, Y7 U. V: T- h
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
9 x! ~3 j# \- v: V3 Q3 ^. T
% n e3 |# J# C$ w1 R" ?6 [我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。$ u; c' P/ u# a* @' L0 y. E3 C
& {$ U% `/ [& S/ |0 T% N
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
; _% ~3 G7 @' H6 I4 s5 ^' r
/ `% Z8 `' [( a* \( f9 f: @1963年的夏天,我长大了。 |
|