 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。8 B8 h! e2 ~. i0 x( n
他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。) J: z" b6 d9 ~( `% g5 I( o! ~! J
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
+ ?) C4 ~8 [; @" a4 S0 R那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。
1 s8 ]1 C9 q! }/ G E9 h: V1 s他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。
, W6 y1 E- i& n/ c( k出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。% y4 i3 Z: m. [9 r8 ^! w6 y5 y
我同意了。
3 z- f! H9 V" L于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。 R) M1 G" ]- E% z- ?) v" P
我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。3 J7 `8 {. _/ S. A+ |
我第二天,去了山东。. ]7 }* ?* l+ n% L. T1 b) u
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。
$ d8 x5 }1 U+ `0 o9 g) V. `, N* \& W我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。5 c7 \! c0 P& |: |- a* L3 j, }. c
我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。
# W5 r3 I% V# j因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。( [% N( d6 L" S l- @
我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。) x/ G0 ?; ]. o$ Y+ N% x6 C
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。
* q, Z5 _ \5 Z8 @我说,爸,我去山东了。
+ [! [, t, y3 o0 d: ~) A9 b' A爸没吱声儿。
! _, H# j0 x3 Z9 ^护工在那喊:王老师,儿子来看你了。6 `: N `+ g Z) v% a# t. _
爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。
& W0 A# U" O; j9 K1 Q我说,爸。你恢复好了,我接你回家。; r# T5 k ?) `9 M' b1 ~( H
他没看我。: L$ s/ o& l+ X* }; i8 x
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。0 n4 Y% g. E) g/ d, o
爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。
: M z. C# l! Q医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。) |, _) _1 Z- v& |( Y
爸说,女儿死了。
$ _0 F+ g( \) c' r我说,没有,一会她就到。
2 {3 A' `* B& s g6 K爸低着头,不相信我。
% Y T' E( d X% X2 H' K& v我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。) N: N; z2 ?! b, U
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。) E* g4 k/ o/ a6 E R: C: r
然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
o) h2 {, a2 r8 A: H同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。- o* U5 M' W# w( s. i: ^
爸好象听不到这个声音。
U7 Y+ g* v1 F$ k6 M. P! z他坐在窗户前的床上。
2 `( z8 L8 {& j" n* y5 R一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。/ Q) c- |. g) E2 e
老王老师还是不吃。
. A# y( }9 T d3 q+ N# _# R& F护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
) f* N) S) @6 f. y姐就在那撕着鸡,还在劝他。% B, Y% `' q# i* @ K* y
我走出病房,站在走廊里。% i3 y ?7 _: l; X6 M: G- H
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。/ f' z* f3 z9 ]* g. j
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。2 Y: R1 y0 a+ C: F
爸说,你妈什么时候来。3 L; V4 p. u$ ?- l& ]* W( _# ^
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。
* V+ K7 |) g0 B8 R- W, W; U我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。' C4 T) X; P. {: ~/ s% J/ h
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。; c% g- h. X% i" m5 v# [- }
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
2 t0 |3 j. p; {" Q* @我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!
; f" L h0 f& [, x" N9 t8 R在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
1 S, G2 H, j7 P( t6 G K7 b6 e爸,我就写到这儿了。 |
|