 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268, M* t; J: b/ e# z n
3 c! O1 O6 G9 d- I; A. J
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。 }. D4 F1 [9 E( C6 }+ ^
& T: B, M7 W+ Q* c2 m
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
( e7 r1 t# P) U! A7 `- E l- f3 }
# m& S) R" _1 e( R1 n钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
. Q# o2 o+ h2 k. `2 R* p# c9 ?! a2 \ a
为何学钢琴?7 k% Y: }4 ~& E
# e; x" g8 z+ c1 S$ a
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
% |2 }+ i$ Z# e. s" R/ z
+ h. k' m7 Q+ } Z9 W3 j8 s. J“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”/ h O: M7 O4 I% I6 I/ v4 s
( A' q$ N- g$ j l! y1 m* E这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
) f' R S9 A6 S2 s9 a
8 K0 b; L4 o4 A9 a/ i2 F# ^7 u! N& y我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
/ q8 i5 V1 d2 O# @' `) v1 q. S6 T6 [/ z
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。8 H% ~" {- P" g2 L
/ H0 z) R+ r0 c9 \- E: V/ Y
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
' m& V6 N+ k! k, w0 E: F3 A6 X1 Q, a" Z% C& m# r
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?+ ?: m' t& |( \8 k4 O
: k& f7 Y: |1 j; L$ n8 ?
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?: c. R, M2 J% N. f+ L/ F
! f7 w" i0 p4 c“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
: Y% E7 \, { s1 ]
8 f. E' u/ W& q/ R4 c$ L* t我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
; e9 U/ A% p0 U1 `; k6 K" A" M5 U o
0 L7 ^4 ~' {# E7 r另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”! ]4 V9 j W' i; b
5 p- G7 R0 H1 g; y9 \- f我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
$ g4 h- H" r( x- v
3 t6 L! S1 U2 B9 V. w1 y“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
! @0 ^! e' g, u% ], u/ ~: Q2 i
0 y$ A! {- s& h5 W+ ?, t这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
( S0 r* _2 o" j9 q5 w( e於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
6 v5 e" | q" m# p3 @
* U& \" {8 Q6 U& w! X" U一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。9 H4 Z, R' b0 P8 c7 h
p/ N/ d; [5 ^5 G" I: k
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
' {/ V% H' n) @; ^* W1 S' P& N8 z& X: e/ g& j" H
战场与操场1 C5 \5 z& k' z" }" j# E1 w
8 s' Z5 M( D$ e1 K4 G3 R
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。5 }% U2 {1 v0 f3 ]% M, W3 x
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
. s/ K! y% B$ y4 j) a$ ^7 n2 a; W P, _3 J( g4 _$ a& U1 F
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。. x2 G! r: t$ h) o
# N! Q" p4 ?6 n1 N/ f. Y7 m' f
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
: w0 Y5 ~0 P7 u4 W: y
2 G3 j3 J) W0 N; Y* f0 G3 V这不是花钱买罪受吗?) g! J5 h" K; S! X3 _0 p7 z
- ]5 m& ]. @3 w0 Y% J
但还是要买。
' {$ X9 c, F6 m8 B( Z# J% Z$ t/ O7 Q4 O, ^2 W- y. p* S
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。' Q6 `; x2 K9 C1 X1 F* d
8 w% j0 |0 F/ U而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
4 D* @% e9 c; o" R
7 k' e$ r0 m7 U所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶$ a5 X- G# y/ }0 J5 y( U
3 k: r, n% f! Z2 Q( q
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
2 \5 P" x" K' V! u0 ~$ z9 |" t2 T9 X: C6 k; I
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅) A( j* L8 z, F5 m
- s" H# k( H: M! \6 [' v
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。0 b* a1 y$ P: w, @% C
8 M# g, o! A' o, [% _孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
) z* u; f3 d1 s/ x8 e. B* y* d. A. J1 m( @2 x& b6 Z! ?( f
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
3 t+ e, C$ g. M2 z8 d$ K% O
2 C* \6 ?0 |& m' c. b. [4 T% A如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
2 M0 R f6 R+ U2 u0 q. l; O
- `" m& `& a# g& d" G. U所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?8 x: }' {$ w6 m, S3 h0 k8 ^' Z
3 ^: r8 x- q& q& U
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
1 A1 V$ U8 Y5 p* Q1 @: \, h3 ?, D ~" N2 I& Q0 H4 a
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
, ^, }. y+ ^* l2 } S
9 i+ v8 i: C, Z8 l比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
% w, v0 q6 W' q3 q- w8 Y
. N( J. u& Y) M' s' @, |+ g渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。& f5 _1 P+ c/ p! Z
0 ^/ n* l" x" y7 f: F0 \: L
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
, j; K# f$ o0 Z% n
9 S4 S* \3 S. E& @4 X3 f奇异的关联( V2 p6 R5 p3 `# d& K+ P+ I4 D
/ |2 _4 H: e# `6 {
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。6 k& r J0 }. }( w7 M! P
8 B0 G- G; o z9 E
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
, o' K1 g' N! r! ^0 E9 Z5 |: u" l" H- @, x
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。1 R# D Z* g8 n( A+ ]
+ Z& m$ P n" k3 G b* N4 i$ Z这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。& c( b( H4 t- B1 ?9 [7 k5 S
6 g8 z* h n, S& v* o+ S# C她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?2 [ ~' C% b/ S2 c+ t3 S, X) F
\ `+ g3 K& Z4 e, L/ I9 V( y练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
z: f) p) `' S" a* Z1 N" D% D9 P
4 r2 q1 _' w* \3 D9 N女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
, E, @' y/ D) d, b/ e我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
9 m+ _$ b. J2 m" B+ X3 k _
9 ~; Y% M' [" k( N1 p0 z我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
D Y. v5 \9 e8 [8 ~. N4 S* ^: K t6 ^& L) V
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
( k/ N" O0 U- T* ]. r( X1 ]
# ^" m4 L& Y& Q7 T) ?/ i6 T; u女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
3 q0 Q( ^6 S4 B( x3 [( G
- b5 D( P+ p+ M M1 G. A- [“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
% n" G q# E% I! e我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
8 b |5 J$ H/ a* Z* [4 z' w8 x0 l; W3 N
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
3 U/ k+ R7 K) |4 q) i- i! N# J' C( M( I2 T2 M
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
+ g, N- o# G- P# O/ E, h6 L+ j" I' P- |+ i* f; S
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
1 K4 a7 Z" L' |3 o9 O7 T
8 N3 d& d K! Z3 B* K大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
: V( T! A, \' n/ Z& d& Y( b1 e% N8 J: D6 Z
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。) I5 P/ m! W7 B6 `9 h/ i
8 ?8 V- C0 a# m: q
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!) Z' y2 C; H# J* D
* j9 {" q7 @ g8 o3 B$ N愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|