 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268" ?/ y' h+ x2 b# v) @
9 E; _, A/ f* o+ ]8 L
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
6 z# A. e# d4 X5 |* m. h3 k: T a, B9 q
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
1 Z, d- J4 I8 i+ Y# h7 V% e' [) a0 L0 e1 N3 b4 E
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。9 {# G; ~0 y- H! N* }( u+ g
" }) l7 t. U) V6 u) ~为何学钢琴?: l' \) T5 o7 J( R! p& z
. @- [; S& k+ V' v
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
1 g$ @% E) d$ K) M: t' K1 w/ _$ k" v. I, s
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”* k+ T! I! A' b& ^. Z4 Y! g
" v' [) L4 k/ O1 t这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
5 ^: ]7 h0 s& t" O7 D+ S' p2 _
; T/ g6 h$ S$ w- [我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。0 y4 }/ F) Z$ K
9 Q2 q: M3 v' p7 R8 n
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
$ C5 t' m$ g8 e0 e* `) |
% v% U% x+ H8 ]2 X後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。$ j9 m1 p( f8 y
1 @4 b7 D7 T3 Y" R" ]
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?3 Z' k b' [- u5 f+ g1 w8 z
9 f) o; Q) H2 y# u1 u
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?, I+ E6 I& |6 E& g" [
6 c( I& e" I+ K: }“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
) U9 t$ R) f" K' Z2 v" Q. M' v) \* _: \9 A6 @* D# H
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。" l; t* ?6 h7 W9 ~" f4 T6 C9 I4 ^
3 [: X- p4 z& i8 ~1 N4 e另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”1 P. m K% H f: n# s9 C( N
( p# F, v. ]3 d! Y2 X我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。" f1 t, V2 ^2 m; w" T0 j7 V5 X" J
& [, i a s+ V& m/ O9 z. w3 r“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”/ e3 F/ l- }1 r5 E& B9 B* R0 ~
2 {, y! P3 h' H/ ^: k这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
; u$ A7 |3 R+ W# Y6 U; _# O於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅ V/ j! g) i. I2 t' o& \$ C, {
7 \7 Q: N: ~, h$ }( h一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。. \5 {0 z! f8 s3 Z% e# W0 u
, A, ]9 I+ z' }# q於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
9 m6 ]! ~/ q+ ^# W1 V8 x6 o. \; Z) i2 [3 t/ R4 U x/ G. c
战场与操场
. s# K, N1 t6 E" ? ]) g' Y4 K: }4 p4 l8 z
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
6 x9 M9 a. _4 b' m& T1 J3 [7 n; Q自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
% x/ v- u+ Y8 t" n. @' F! p' C$ P( q
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。0 G. u% x W+ o4 h7 P) G' \! _' o
" I# H7 D5 e8 ^2 e& S+ i一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
& ^4 u" v) g, C, {. Y
& N Z2 P0 |" P0 `这不是花钱买罪受吗?
' c+ b8 ~6 _2 t3 r! }( q# N- o! k* Z
但还是要买。
# Q5 g$ y" I3 p
h, I" }1 j) ^当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
: O5 Y A" f: b6 K! |) O- r! l' E
# t/ U/ C9 h6 U7 M0 n- T' ]' `而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
0 F5 x1 p9 |8 M/ c: y) F. X- |# d' b* ~ d. d
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶8 P7 h7 S" S3 n/ K0 H
% ]- k# r- I/ n3 U9 r- s“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
* a: I" m, A5 |9 l9 n
" W' l. d; v7 J H1 [# V: ^4 m本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅3 y5 F2 y, C, i
; O( p% ^7 O. S+ p( x
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。! [3 L2 A7 V7 h2 H5 C
: ~/ V* u/ U/ w. c6 |1 X* }' U1 L7 g
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。) i; I5 @6 A1 b' I* }
; ?1 C: | T% V7 x; e
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
6 R% \, O0 ~/ o+ E1 @& L
$ n. @8 j8 X1 d) B4 {如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。. {$ Y+ l* m* [$ H A. b( W
3 w% ?9 b' `& w B% \, t& r9 ]
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?5 B$ G, C. a. f2 A' c
! Q% D' P, a: y& E5 ?我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。! a" }$ [1 M8 G( G6 ~, B7 P
# V8 K( t' R5 Y, t! ?% k+ ]我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。6 M: S3 G/ u) b0 o% G v" }
% e3 L( x1 M' M( ~
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。" }! |# k' i( A" Z, R4 l$ A( y
9 f) Y% ~1 T& ?, N: n渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
' a0 X* d9 Y: F+ v" I# _# f
) H% D3 `0 f( S6 s1 L+ P; W我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。1 o2 O. P2 ]. T& g" U4 ]" }/ b3 M' H3 N
: h+ A% L/ I/ M( h, O奇异的关联
: x) L- w1 }% K4 Y' R6 i" u* h5 A% ~6 o y) I4 j, K" c: t
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
* X$ K% L& p$ A
# |2 S j: N3 J我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
- t' O2 }- b4 F& S& G
$ V5 E) x$ o. ~4 p% x5 s3 R於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
; h$ p2 Q. m, x
- o2 ~ m& N, X$ V; e% k3 @这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
/ q, i$ n5 B# s2 m2 ]3 {7 Z5 P5 w
/ r' I# U. O: O她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
! Y8 B% C2 y j \3 ^# J5 G9 P
" t( _* j f5 T; N3 d8 @6 a练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。5 ^7 X9 g8 u( _: P% p m
' M! ^; j6 C5 G/ B: r1 q
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
% I7 {4 a e' J: U我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。$ f1 w( _; S, n: f, G& o% _2 N! @
' A& P" ?+ R- f. M |6 s+ x) J+ e我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。" b/ e' u" v; b; r) h
3 _0 P, Z( K" L& S7 g, ~* R“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
; c; ?; z" R9 [& _5 N
9 ?( D3 j1 Y! S' x; N* }女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。/ E2 c, n5 l# S" w! X5 \1 H
' W& d5 f, t6 V7 a u( O; |" R
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
! [3 e) g( `- G3 @, k. s, x2 {5 g我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。4 N& M' g. E* M
T9 p% D- b- G) C; _( K- e; g4 `$ s
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
) s7 [# L9 v; Z N. r; `% C
* m7 d( V/ C- T8 P* X/ B女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
. H1 S$ B. F9 }8 V1 _0 \6 S- |1 X; S; W1 b
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
4 ~& _6 w- X& F2 j
5 F3 o: j( s, e6 m大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
4 S1 Y1 q) [, b! ]/ q Q% M. D! s2 n* _# U' B# s5 t
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
: H/ o2 F8 z& G" u
M8 a* E- w2 e5 j4 n+ ]. y现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!4 D: W, {8 H9 m6 I4 l- s
( U+ f9 a) N- R愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|