 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
早就写好了,本来不想贴。今儿就是为了证明一下:生闺女是多么英明伟大造福一生的选择啊!
# D% ?# N1 G$ s: L+ F1 f' y
* I0 B9 T2 ? D& M# [$ e$ i- y/ `4 w% Z这事应该发生在前年,但我总觉得就发生在眼前。我这个人有点领袖气质,鸡毛蒜皮的事情忘性特别大。但我爸我妈对这事的印象特别清楚,他们总是不厌其烦地跟我提起,所以,我想忘都忘不了。1 \: l& l# |1 y t. [# E1 ? x
- N6 r5 H3 ^ `+ f
前年12月初的那些日子,我一直有点心神不宁,闲下来的时候就坐立不安。女人的直觉是说不清道不明的特异功能。往公公婆婆家打电话,倒没什么事。给老家的父母打电话,似乎也没什么。0 x2 o5 ^7 E: o7 {9 Q
: J/ _6 b3 K5 [: D) }7 x( r一个周日的上午,我躺在床上辗转反侧,快到中午了,终于忍不住给在外地出差的老王打了个电话,老王说:“你要是实在不放心的话,再打一圈电话吧。”于是,我拨通了父母家的电话。6 x0 e& A8 @+ y u- J
% z8 c1 t6 f7 U# f) q
妈在电话里若无其事地:“没事儿啊,我挺好的!”. r' q; H% g/ E
7 V9 M6 p1 W" L9 B, ]" A我说:“你还是老实交待吧!别等我费事。”我又没问她有没有事儿,她怎么就来了句“我挺好的。”这分明是此地无银吗!$ T+ J5 X. }6 M% Y: x
. v2 q. t9 K: X' T: a
妈说:“我真的挺好的!”7 j* o; P4 W; K- z% |' i
* U. k4 q/ a0 I9 E: M) y* m
我说:“你信不信?我现在就回家去看看到底有事儿没事儿!”口气挺强硬。
6 l/ m& O2 z m) M+ z3 Q6 d
' x; [/ k2 m6 f3 J- b2 m她终于不敢嘴硬了,轻描淡写地说:“我前些天摔了一跤,把胳膊和腰给摔坏了……”末了,她还跟我强调:“在床上躺了17天了,都已经好了,能下床活动了……”# a B* ]6 \9 Z- M
( k5 E( L% G' H! Q6 `( M; p
跟老爸老妈办点事儿特别费劲,瞧瞧,就这么点事儿,愣是瞒了我17天!我撂了电话,想了30秒,然后又给老王打了电话,老王在电话里说:“你不能等我两天吗?我马上就回去了,你一个人回去不安全,刚下了大雪……”' ]' W& g& A2 t! t) \
& i9 \2 Q7 l! ?
“东北华北地区普降大雪”,天气预报里说了,我也看见了,楼下树坑里的雪还没化呢。但我不能等,就是不能等。% v$ b6 [! |# s p3 T3 B$ A" j
/ ^" {6 n \; W/ @
先给老家的长途汽车公司打了电话,他们模棱两可地告诉我:“京沈高速好像通车了,也好像……反正,我们的汽车刚刚出发……”
( |* ]$ I( l* S/ s5 F5 W! T+ ~) f k8 J5 W
之后,我给司机老白打了电话,让他马上来接我。老白跟了我好几年,从来也不多嘴问我一句。这次我告诉他:“我要马上回老家,你带上洗漱用品。”
7 b/ Q9 ~4 j. T! L) ]+ ]8 l5 W
7 z& L. I' J+ q: l/ ^3 a; C) v下午1点多,老白开车到楼下等我。嘱咐了我妹几句,我就出门了。除了钱以外,什么都没带。3 t) l3 s# F1 `% ^, x6 z
0 T4 M, r6 K9 `0 P1 F/ k0 O0 ^
从我自己的家到父母的家,两个家门之间的距离正好是500公里。% C( [) n5 ?& D# a! {) w4 c
! j& i& c6 |: |/ {. z/ }
高速公路上,视野就是敞亮!北京和河北境内的路段,可以清清楚楚地看到远山。冬天的北方的山,其实也没啥可看的,光秃秃的土馒头。刚刚下过的大雪,把天空擦洗得非常干净――老天爷这家伙还挺勤快的。看那意思,天空瓦蓝瓦蓝,倒是没有继续下雪的迹象。如果辽宁境内下雪,我也没有办法――我可以跟人较劲,但不能跟老天爷较劲。& A0 P+ i9 l# _/ V. }; J2 q
" V6 N; ~8 B; w2 b( P4 U1 Z4 x V
坐在车上,老白一声不吭,我也不说话。过第一个收费站的时候,老白说:“我带了钱,高速费油钱都够了。”到了河北段,老白说:“我顺手带了几个果丹皮,你吃了吧?”然后递过一个塑料袋。
+ q0 ?- Q( ~1 f8 M: Y! a& c' T' b4 W
我没吃。没心情吃。
1 B; J# @+ `; g2 @9 U
# t7 N3 y3 L4 H/ C7 U4点半,到服务区休息的时候,我把手机打开,立刻就接到老爸的电话,带了哭音儿:“你到哪儿了?”我嫌他罗嗦,跟他说:“快到了,快到了。”撂了老爸的电话,我又打电话骂了妹妹,谁让她把这事儿告诉爸妈的,这不是让他们白白地惦记吗?3 `& |! y) V; Y7 h# O! C$ P6 s' q b n
$ |, J0 I, p. h& K) c3 k
虽然离家并不远,又有高速公路,但我从来没有开车回家过。因为爸妈不同意,他们的一个朋友,女儿女婿到北京来置办结婚用品,把车给开到大卡车底下,两个人都没出来……一涉及到我们姐妹的问题,父母总是特别胆小怕事。
! {: K' Q; {* _% J0 _- t% V' ~
" P+ P: o; T( Z- \* y; {; w( |冬天天黑得早。五点钟以后,基本上伸手不见五指了。路面状况不好,车也开得不快,经常上不去100迈。我没催老白,他开车十几年,有经验。但天黑之后,我开始有点后悔,主要是觉得对不起老白。人家媳妇怀孕7个多月了,正需要他照顾。况且,出来得太急,没来得及检修车辆。而且,北京的司机恐怕对雪地开车经验不足……& U! g9 b0 Q p$ B
; b5 P2 b6 S1 M, }) M想那么多也没用。已经上了弦儿,还能再撤回去吗?
' ^0 N7 ?* A; Y# S j% F/ |1 ^
5 G" c) g4 `6 D2 \终于进了辽宁境内,天也彻底黑透了,借着车灯的余光,我知道路两边是白茫茫的原野――空空荡荡,白得只剩下一种颜色。白天刚刚化了的雪,也结成了冰壳。路面上的车也多了起来,都是大卡车――这种天气,也只有卡车司机才不要命呢!路面状况很复杂,又得躲着大卡车,我看见老白的手脚一顿忙活。6 S7 g( U |# d$ x: I
% t5 U4 V5 P* H& L1 e% [我开始关注路中间的公里指示牌,心里做着减法,多走了一公里,就离家近了一步,就离危险远了一点。这时候我才发现,辽宁的高速管理部门工作不到位,不是每公里都有指示牌,分明是不细致不认真。2 C s/ R* _/ U( }) Z) w# W! i$ e( ^
: U8 L3 C9 e9 z! m+ h说实话,天黑之后的每一分钟我都如坐针毡。死死地盯住前方的路面,对面来车刺得我眼睛生疼――车灯照着前面的路,那简直就是亮晶晶的一片。虽然路面宽敞,但只有中间的一窄条还凑合能走,其余的地方都是挺厚的冰壳。车经常会侧滑一下,每一次侧滑,我心里都是一激灵,那感觉就像坐游乐园的海岛船。
- j* B7 f$ P9 p5 c8 i/ A
! n9 _. C9 X( w# n% v路右边经常会出现当地急救站的电话,心里想:我是不是应该记下这号码呢?手里抓着手机,终于没有按那个号码。我坚信自己福大命大,空前地坚信。
) p9 K8 F R; x. R, R# n5 z
# h" b0 H I6 w( }老爸的电话一个接一个地来,他说:“你看见锦西的牌子就告诉我,我开车去接你!”他弄得我挺烦的,明明下大雪,天又黑了,他又出来起什么哄?我告诉他:“我手机快没电了,你要是再打的话……”
# p9 B% S3 s& d8 b. B3 b6 h% Z
# q7 i4 v, [1 g' M到了锦西之后,我没给老爸打电话。跟他博奕了30年,我太了解他,在这种情况下,他啥事都干得出来,在这点上,我挺像他。但我不像他那么婆婆妈妈,人越老越爱唠叨……: r. j& F. G6 ^% ^6 S' g7 M
& X3 t( y. D# L' ?" P, L我总以为过了锦西应该马上就到家了,可是,这路好像越走越长。差不多每隔一会儿,就能看见撞车的场面,这个时候看见,特别触目惊心,心里不是滋味儿。如果偶尔看见了一辆正常行驶的小轿车,心里就暗暗高兴,引以为同道中人。* U% S( C) \) T a* Z3 D) C- E. O
+ w, |; W4 m2 ], N4 x4 [- N
在芦龙服务区的时候,老白让我下车活动活动腰腿。他弯下身子,看了看底盘,看过之后没有吭声。我心里有数,所以就更担心。
; \+ m- X+ w' Q- b- s
+ M, ^. L. q! }" ^) q% N4 L雾也开始上来了,路边山村的灯光都看不清楚了。据说,能见度低于50米的时候就应该封路。但此时此刻还没有封路的标识,大概是管理部门没想到还有我这样的人在路上吧!
( t7 ^0 w1 O o, P8 E. b4 x" G$ O5 i: x# w5 a8 t
第一次为自己的莽撞后悔。唯一的感觉是对不起老白,其他的事情,根本不敢多想。有老爸老妈等着,还能多想什么?剩下的路在心里越发地艰难。老白继续沉默。我也不说话。$ V9 ]2 h: H7 e
% P$ P, S7 N& |8 c+ K在这种煎熬中,我发现自己遇到事情的时候,完全没有想像得从容。现在,我承认:我有的时候的确很任性,而且任性得不是地方。这段路上,我开始对自己一向的刚愎自用进行了深刻的反省,我知道自己有控制欲,但这场雪让我明白很多道理:你可以改变人和事,但你不是上帝或天使姐姐,你改变不了这看似绵软的雪……; ?6 C5 u# O" g+ v" Q9 L% ?" N
; E( x7 ?7 U! t+ C% s0 C一片迷茫之中,我忽然发现前面有隐隐约约的光亮。根据指示牌,我知道这次是真的快要到了,那灯光越来越明显,心里差不多开始欢呼了。老白也终于长出了一口气,一路紧绷的神经终于可以暂时放松一下了。
3 }9 `4 j/ v' K$ \. y& i) C
+ \( Y. g) s# I' W5 ~出了高速收费站,我们都吓了一跳:收费站外的雪足足有一尺多厚,白皑皑的,在灯光下特别耀眼,路面整个就是标准滑雪场。这段路虽然更不好走,但速度可以降下来,而且,路上根本没有第二辆车。车少,危险就小。
& Q- L% w% m. V0 u' }3 C5 k! }# s, e6 s
渐渐地,我看见城市的灯光了。这灯光在冷风里摇曳,很温暖。我曾经以为锦州是地地道道的平原,但那个晚上,我才发现,原来它是群山环绕的盆地,我清清楚楚地看到,一座又一座积雪的山包,宁静地环绕着这个城市,在雪原上闪亮的每一盏灯,都特别地幸福陶醉。所以,那一刻,因为有了这个特殊的时刻和角度,我发对家乡有了新的体验。
; P J! w6 {9 E
5 N- u; B( a8 A+ b; Q接下来,我路过了一条河。河对面是密密麻麻的灯光,还有高楼林立。我竟然搞不明白这是哪条河,是女儿河?还是小凌河?……我迷路了。
2 l6 \4 Z3 n* Y/ [( ?$ m% m* c& H2 U% S3 \ O1 H/ X; A6 g
这次迷路其实很好笑,老白都觉得可乐――在家门口竟然走丢了。下车问了一个骑三轮车的,他很热情地给我指路。他一定把我当成外地人了,口音都不像本地人。直到今天,我也不知道是从哪条路回的家,也不知道是在哪条街上问的路――下了高速之后立刻放松,脑子里快乐得一片空白。
2 W9 Q+ O# ^2 ^5 ?; H0 |# B9 a
; R6 ]4 M- v: \; L+ k& _& @当我仿佛神兵天将一般站在老爸老妈面前的时候,他们都张口结舌地,之后,就开始愉悦地掉眼泪。甚至,他们在知道我已经上路了之后,就一直掉眼泪:我爸偷偷哭,我妈明目张胆地哭。老爸老妈的高兴,不是用语言可以形容的。老妈的眼泪简直连成了珠子,怎么擦都擦不完。他们问我路上好走吗?我大大咧咧地说:“切,根本不是你们说的那样!”
8 U; c' W+ \# `8 T7 o8 ], r6 k
. n7 V. l) s9 n1 d果然如我所料,老妈的骨折根本没有好,依然在床上躺着。这17天的折磨,后背已经起了褥疮,如果再这样下去,麻烦就大了。最可笑的是老爸,30多年从来没有做过饭,这一段时间特别懂事,把白菜汤熬得特别好喝。
" {! `& N7 n& P
3 G! U; F% S: U喝了白菜汤后,肚子里暖和了。我冲老爸一挥手,说:“走,上我奶家看看去。”其实,不是去看我奶,这事我爸我妈心里都有数。奶奶家有一堆姑姑叔叔婶婶,功能等于一个新闻传播中心,我得站在他们面前,让他们知道:我,回来了。
]1 P2 a& o1 a* x7 N3 u' N) z9 f: f$ `$ \0 k i" `: p+ ?3 a' X
虽然跟奶奶闲聊天,但我心里最想说的话是:“30年了,你们都谁谁谁谁说养女儿没用来着?你们都谁谁谁谁想用自己的儿子霸占我老爸的钱来着?……你们说对了,我就是出息了,而且,相当地出息。”我想,我拼命赶回来的最大意义,也就是这个了。对父母来说,最大的欣慰就是这个了。1 j% Q3 i1 H" f: c0 q
$ `0 {$ R1 c3 ]* y: b& r$ L6 l
那些人对我分外热情,简直有极力表现的嫌疑。我表面上谈笑风生,心里其实想着我妈身上那惨不忍睹的褥疮、我爸那可怜巴巴的白菜汤。1 `0 W1 Y/ L1 p
7 g# S, _8 j7 e# X% r# M* ?- D; w2 Y
第二天上午,老爸带着老白去修车――在芦龙,老白就发现有问题了,但没有告诉我。下午,我们在回北京的路上。这时候的京沈高速,简直就是金光大道,笔直优美。老妈说:“路还真挺好走的!”我点点头,不敢跟她说昨天的事。她躺在后座上,头枕着我的腿。我问她累不累,她一直摇头,乐开了花,简直美出鼻涕泡泡来了。我知道她就愿意跟我在一起,她省心,而且,可以经常欺负我。- x8 P6 G4 ]$ b% y. t( B, G
* Q8 E: J$ v8 h4 k% W8 c到家之后,我赶快偷偷地把我正吃的药藏了起来,不能让老爸老妈看见,否则又得一顿唠叨,又得提起这事儿。即便如此,他们还是总把这事儿提起来。% o6 N' v' W( V# C( X! Z- o
- p/ J4 t6 ]5 _* T& Q
直到今天,我也没把所有的事情都告诉他们。我懒得跟他们磨叽。我知道我自己老大不小了,不愿意让他们操心。而且,我也知道他们老了,他们不那么好胜要强了。我还记得老爸去煮白菜汤的背影,趿拉着鞋,腿脚看起来不那么利落了――在那一刻,我特别心酸。
( ` Q1 I; q! u7 ?" s5 A3 u, p/ g- }" K5 e3 m
老妈一直待到第二年3月中旬才回去,期间还做了一次手术。回家之后,我估计她得逢人就说有闺女的好处――生了三个闺女,她的肚子是多么地争气啊!9 [9 q( X% v; X K1 i- @
) p' ~) i, J* I: Y7 p% d前几天,老妈打来电话跟我检讨:“我以前真不应该老跟你打架,也不知道我当时咋想的,为啥老跟你过不去呢?……”我心说:“您都奔60了,才懂事?”说是这么说,我估计她以后还会跟我过不去――老妈比我还任性。
; S6 M: {4 b3 s3 C. O b) K' \) E5 n: a! o8 a& \1 Z3 _( _
还有,我最难忘的是:第二天早晨,天空响晴,空气新鲜,我忽然看见眼前竟然是一座很雄伟的、被白雪覆盖的山,需要仰头才能看见山尖,而在此之前,我还从来没有留意过……我认为,在大雪的覆盖下,那座山的表情很温柔。 |
|