3 W7 V' W% N/ e婆婆有四个孩子,老王行二。据说手心手背都是肉,这话有点瞎掰,不信你自己伸出手来看看。我和老王私底下一致认为,老王是手背上的肉。" i+ z' `/ P) d* ]7 a- l
- V5 c4 j/ t7 t4 `$ y
孩子众多的家庭,母子关系总是特别微妙,母亲就是在微妙的差别当中表达着对子女的有差异的爱。虽然,在她看来,她都是一样地喜欢。 * o! d# t @8 u. x# g' c( d* W : |, w( V. S, L- c, y今年夏天,婆婆在我家住了一段时间。 - l: ^9 t. h$ p+ @: Z7 T/ o( H4 ` ! H5 s5 V7 G8 z: U% S: E: u某天下班,我回来晚了,就从外边买了必胜客当做晚饭,于是,婆婆又一边吃一边唠叨。0 G5 o3 M( ^) e% l0 V4 V
; J" x% }& G4 E% t+ m! f“你大哥和老三,可会省钱了,平时他们都舍不得吃肉。等我去了,才给他们买了一斤肉……”大哥和三弟当时在沈阳开店,婆婆在到北京之前特别到那里去视察了一下。我知道:他们未必是舍不得吃肉,是婆婆那么以为罢了。而到了我家,婆婆连一片菜叶也没给买过。同时,我也知道,婆婆的话里还有其他的意思:必胜客太贵了,她嫌我又花钱了。 ! O8 e$ S/ z; J7 U ^. O" `6 F( F9 U' x% ~5 G" Q1 z" n- H, y
论理,我该感到委屈,可这样的事情太多,也委屈不过来了,我也犯不着跟自己较劲吧?婆婆自己从来没有把这些话当回事。还好,婆婆的长篇大论在老王进门的那一刹那及时地打住了,否则,老王心里肯定又多少为我抱点委屈――他知道我的善良,如果没有我的善良,婆婆的生活不知道会是什么样子。而且,有老王和我在一起,其他的事情都无关紧要。0 x& i: L* U0 B" t% y
0 H4 H9 d1 u" }3 D% M
“你大哥现在挺懂事的。”婆婆总是这么向我汇报大哥的近况。 3 h2 U0 w" a6 `4 ?0 d + V o. U5 \$ R, N5 S3 }" {我咬牙切齿地想:“大哥都快四十了……” # ^1 D5 C3 e$ c! V; y& V7 |# d& L: C ]
婆婆总是一厢情愿地认为大哥懂事,但大哥不会在她生病的时候给她烧壶热水。2 B7 P5 k K2 f9 J- q# e
) ^: T' q5 H N8 t婆婆在大哥、三弟那里什么活都干,直到现在,三弟在假期还不远千里地把衣服背回黑龙江去给她洗。至于大哥,我们一直认为在婆婆的精心照顾下,他还停留在十几岁孩子的程度。婆婆不觉得这是什么难过的事。也只有在生病的时候,她才跟我抱怨说:“还是我二儿媳妇惦记我。”$ J0 x: o: ]" e' U" V0 p
/ [, D0 d! J3 w其实,老王从小就比大哥出色得多,大哥一家现在还在靠我们接济。但是,婆婆嘴里夸赞的永远不是二儿子,虽然,她晚年在享受二儿子带来的好处。 7 H/ Z( h" ^7 Z: |; _ 4 I9 ]6 j5 s7 b我有时候为老王鸣不平,老王自己也觉得难过,可30年来一直是这样,大家都习惯了――小时候,给大哥的早饭是面包、牛奶,老王连看都不敢看一眼,这事留下了后遗症:老王到现在都觉得面包牛奶是最高级的早餐。 & c" c) c# }' A3 \+ U! O f9 h* N 4 ~3 }6 z. ]7 S; d) ^我的小心眼里是这样想的:家里最不遭父母待见的孩子,可能是最有出息的孩子。
三、身世 ; m! k I, f; a& k( i- g婆婆一直认为自己是南方人,其实,她所谓的南方是河北玉田县--对于更远的南方,比如海南、云南,婆婆根本就没有概念。20来岁时,婆婆仿佛一下子被连根拔起,到黑龙江西北部平原地区嫁人生子。虽然已经在黑龙江生活了40年,但婆婆一直坚定地认为自己是南方人,经常骄傲地讲起“我们南方”如何如何,经常讲起她吃不惯北方的什么什么。 6 C- j! a5 j9 p" [ 2 S, C4 P G/ a" c/ b8 g+ Z4 V+ |) ^婆婆当时是受了北方富饶的蛊惑,“黑龙江到处都是土地,可以吃饱饭。”在漫长的岁月中,对南方家乡的描绘成为婆婆的乡情寄托,因此,老王从小就很熟悉母亲家乡的一草一木,他觉得河北简直是个天堂。 - ~- t7 ~* y" g9 P8 s# G1 }4 O7 X- l! k
因为我们安家在北京,婆婆得以在四十年后重回老家一次。老王陪父母回了河北,回来心有余悸地对我说:“幸亏你没去啊!幸亏你没去!”那里是真正的农村,老王在那里吃饭和睡觉都成了问题,而且,景色也并没有婆婆描绘的那般美好,老王想不通:为什么母亲关于河北的记忆是那么瑰丽呢?/ c, I1 w r+ @; F
/ s. g7 {5 {! N4 t5 D
饭桌上,婆婆指着一盘菜说:“我知道,这是香椿,我小时候在南方吃过,我受不了那股味儿,我爸以前拿回过一把儿……”实际上,那盘菜是茴香,除了颜色以外,和香椿没有半点相似。可见,隔了四十年的光阴,婆婆对故乡的印象已经漏洞百出了。+ o9 T. Q$ t& ?$ o! i
& a8 b' L( ^1 K& k! X( ~0 Z# Q6 E
婆婆年轻的时候应该并不美丽,但我依然愿意想像这样一幅画面:一个鲜嫩的、健康的姑娘被远房亲戚强行带上火车,家乡的房屋村舍在泪水中模糊,家乡的山峦树木渐行渐远,父亲偶然拿回家的一小把香椿再也没有机会尝到了,还有那些玩伴、那些快乐、那些日日夜夜,都在被生硬地割断,而火车的终点,是不可预知的令人惶恐的未来…… 7 f4 |6 O+ s( p$ K3 M 8 K/ ~4 u2 L1 {$ T人到了某个年纪,都有数不尽的沧桑。拿我自己的人生来说,还不知道有什么艰难在前方等着我。还好,我并不胆怯,像婆婆那样,茁壮地活下去,“Love, Responsibility, Knowing who you are, and taking you place in the circle of life.”(爱、责任,知道自己是谁,并在生生不息的循环中坚守你的位置。)
原帖由 帝国时代 于 2006-2-18 07:15 发表 * \) l1 n" S. F& A: n, u8 A人到了某个年纪,都有数不尽的沧桑。拿我自己的人生来说,还不知道有什么艰难在前方等着我。还好,我并不胆怯,像婆婆那样,茁壮地活下去,“Love, Responsibility, Knowing who you are, and taking you place in the circle of life.”(爱、责任,知道自己是谁,并在生生不息的循环中坚守你的位置。)
/ N# R3 t, W* Y8 q9 D+ |% C
' z' \6 b' H6 {0 }我喜欢这句话.尤其喜欢”茁壮”这个词. . G4 T& T# }# z: | " m2 l' M. C% u# l, p" `生命的确需要有点韧劲,否则人能给自己N个处”活不下去”的借口