 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我在回龙观的时候,老父亲还能每天去公园里散步;他那个时候是75岁,但走路没问题。不过,他到公园里,就要拿着一根儿拐棍。这个好看的棍子是我在戒台寺给他买的。后来,他跟我妈说,朱自清就是拎着这么一根棍子的。
2 c$ z2 E2 |, p! W; V) n
2 @/ |7 K% s G: o" f/ p) p一晃5年了,他的朱自清的棍子依旧是清华的标准。但人不大活动了。我每周到亦庄,老父亲也不大说话。问一问,说老太太不给他药吃。我就给他讲,那种治疗老年帕金森的药是少吃一些。我反对他多睡觉,希望他出去走。如果在饭桌上,就希望他自己能拿筷子,尽量自己盛一下饭,不要让姐姐说他。
( d+ ?' u: G$ @7 l5 B; L1 H
- v" V* q3 I/ |0 r A6 L但他始终是不听话。, z/ U/ j$ H# v3 D
2 W4 P7 B0 [/ R `) O& R* T他总是在窗户里面坐着。我的车停在院子外,他会隔着玻璃拍窗户。我说,你不用拍,我准备进屋子了。他还是拍,我想,他是表示知道我进来了。3 ]. I9 \( |& D
9 e0 U+ K/ a$ F( F. r
这几天别人都忙,我要每天去给他做晚饭。他坐在桌子旁,说,昨晚楼上掉了块大石头下来,砰的一声。我说,那是我姐回来,在关车门。他说,你妈把钱偷着埋在院子里了。我说,那院子里的树老太太得照料。1 T2 n9 ]/ a# I9 }) j$ t, C8 w
# x. ?, U4 x& [老父亲就坐着,不言语。一会儿,饭好了,他的情绪不高。& [3 g% X G7 u* G* s. ~! ]
8 m, h* W: ?- U$ q( \: J
吃完饭,他很慢地转向我:“你妈也不给我零花钱”。5 s, R/ R, Y0 D+ V% e
?, w! ?6 b( I, A我说,你能看好吗。他说,能。我就塞给他50元钱。
2 r4 L7 _4 @% ^& R8 f4 h- n! a* h/ [' }3 N% i0 Q
有时,我在开车的时候,会突然想起哈尔滨。在我上高中的时候,中午就回家吃饭。老头儿那时就在家做饭。我们2总是在一起吃中午饭。那时我们2饭量都挺大,吃到第2碗时,他就说,把菜打扫了。有些不自在,我就和他谈谈什么人。5 Z9 F/ N) X( ?
+ n/ E( d* z9 G$ @; |3 x+ R* x
他对老毛一直有不高的评价,我们就在争论。而他却不看着我,很悠然地看着天花板,去讲他的见解。
# G, t* u* m: D# j% ^- |* l
2 P3 t& O' {8 f他是个怀疑论者。他认为知识份子在毛的时代是悲伤的。而鲁迅又不是个知识份子。他显然承认王国唯,但又否认他的词说。# Z1 }; ]7 j5 ^% u
8 D. s1 H; c6 A0 _' ^% T6 @后来我在北京,他一年绕道要经过这。我们就继续着怀疑的讨论。在西山,在曹雪芹故居,在周作人的寺庙,他总固执地去那些地方。( s9 I! I7 j$ T! T6 w) t
6 N' J6 F: L6 ]- u/ R
我工作5年后,知道他的几个同学都在北京。而且报纸上说,这几个人已经在诗词上很有名了。我就很小心地记住这些名字,但不再跟他提起。6 i* H5 _) ~, Z, f3 X9 P; g; H; h
1 r1 P3 c; L- B* G: i, n! B老头退休时,是哈尔滨师范大学中文系的副教授。
7 `2 ]& j6 [' T, @; Q% q! b! P3 w# y! o0 K, `
2000年,他得上痴呆症。妈有时跟我说,她这一辈子很伤心,因为跟老头子没沾上一点光彩。“他什么也不会干,只知道上课时敲着木鱼子给学生唱诗词。。。。最后学生跑了一大半!”. X! Q P1 m$ J3 ]: A' q' ]
4 l, I$ n8 P; T1 ]妈的话让我很难受,但我只听着。
4 R9 {! \$ T' Z1 R: N! L/ ]7 h9 E$ x1 J/ h, ~( @3 _" n+ o
有时在深夜,我就想想父亲;我突然想知道,这个时候他睡着了没有。我怕他又在那遐想--------但这一次,却是疾病的样子。
5 U1 F, D$ t9 L9 p4 u' @
r! j `7 `! k* O, J2 c) G他悠然地看着天花板,却并不看着我,已经20年了。( k, R9 K6 G6 a' R
2 t) q9 a2 }% E# }* y8 m/ z父亲!( E* _( s; G1 }* g1 I
3 S4 a9 a5 j% s7 Q' G
- U3 e. ^/ g9 @

1 _0 Q q+ W1 C# o8 k- M; Q! z' O- {8 q' i/ |9 p/ ]: J5 h [
[ Last edited by 半片刀儿 on 2005-8-12 at 04:39 PM] |
|