 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。2 Z* y; ?7 g( X) S; ?7 h& d
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
0 _8 N8 c ^2 b- F9 Z8 G 将子无怒,秋以为期。
/ c3 q. M3 H: R) _& P, r5 ~ 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
% Y" P1 `+ k, h* |, | 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。8 b; @* ~" ?* r* L4 H% ~
以尔车来,以我贿迁。
$ y s4 u; r6 l) m& m# H8 x1 s 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;4 l' f( D" F+ D3 b# {$ S* P4 G* i9 s
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
/ D3 c5 ^$ r8 q 女之耽兮,不可说也。7 q/ J. I% }% [7 r* j1 u# w& `
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
$ g' t& [' x) I( H" }3 { ]2 c 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。( ]% R* L0 @9 l) J+ p D
士也罔极,二三其德。( Y0 S0 v. m& V$ _' W3 Y- U! z
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。* K) K% R+ X( u0 \% w
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。
* ?8 h: @& q$ X: @( { 静言思之,躬自悼矣。+ E4 y C: P" q$ I6 n
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
8 ]! [4 X6 Z- ]# X% \; D 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。6 p h: ?& X0 ?7 S( _$ F' P+ ?9 R
反是不思,亦已焉哉!- X) T, X/ G- g0 b; ~/ ?
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
! j3 ]9 _, Y! N) Z0 E* e% w) {8 o 2 m+ u4 L, R* H: O( @8 R: A/ g
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
, w3 ~. g6 s1 |" u- P; \ : K( {, C" V. G
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。. ^" }' |/ M: w% U% n$ l, `
L. A0 a/ ]2 M1 n6 f1 M% `$ r1 I
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。2 k, q2 {6 U7 J/ ~( {' B4 N9 y
& L! z, i% }( V4 e3 Y8 S/ z! i, J( V; g
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。
. C7 v1 R! L& Y3 @, ^
- {8 z6 H' Y# x7 J3 q" k# v 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
8 U C% g3 h! j
) Q! J4 x6 g4 T) j7 O 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
& A2 f# Z: ^" \8 b, R
9 M" \0 J. L% I1 P$ `( X, B% ~ 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
0 ]: Q/ ^2 _5 K7 a
7 P- d* S- Z. [: E- A. j5 u P 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。$ W/ F, c- t, }( l
! t! ~& e6 _8 W& c% j
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。
$ f* H, T7 O y3 u/ p- T7 M
& q e; j8 u8 S" V i h. y- @5 n 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。1 ^$ q$ s4 @7 c( ]
6 O4 G* w# l- q: `6 a7 @
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
5 e( r& @7 ?" u9 J4 x/ w3 ~ e! J
4 E0 Y/ V5 Y8 z( M5 }3 Y. z 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。3 v; l7 l, F8 I8 Z$ X9 D7 p/ M
% I/ c. t2 @3 B0 s, r 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。5 k; |5 z5 D* Q3 x6 Q4 q( I
4 D$ k: i" ?- P- Z
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。( M$ J) p/ w3 R' J: ~+ X
C5 c7 y' X# H+ ] 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
! ^$ W- {2 u, R7 }' Q3 h 1 {4 M. M0 y1 C6 q+ [1 C
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”$ x- u0 b F# Z" S& n2 o
/ m6 g9 J! u0 g& ~. W( F
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。" {3 ^* l) F& z1 v) p6 l; H
; a b/ Q6 I2 d Z N: @% i7 Y% @# q 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
9 c- J7 I% _& F3 G3 K
' o7 N5 f" E8 n/ y 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。7 M; Y- |9 N9 T( W/ ~% _
/ w" Q& Z7 E9 j+ D9 j Q! Z 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。1 v$ I/ C( }. F9 q5 D$ C
: p. @$ z: i0 V
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
: q- Q) U x% q$ e4 L' R * q) w& _; L. B3 X
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
3 ^ a, R, K, s& {; N& {0 C( J 7 r1 K0 w& d9 Y( |' S6 }1 h
桑之未落,其叶沃若。% f2 z2 u A) f: t# F
于嗟鸠兮,无食桑葚;' m4 E; }7 A) @: s; i% O5 q, R* n
于嗟女兮,无与士耽。
/ `- F' b2 Q# z9 ? 士之耽兮,犹可说也;
9 O" ~& b7 E+ ]) u6 S, j* n 女之耽兮,不可说也。
9 e8 n4 W3 G+ P0 y' A9 `
+ X. w: l* l! \. n) i 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。4 J9 A/ m; Y: ]; ~% \
4 p8 E ~) m9 O& G1 T. l, Q
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
) |9 \. Q0 d; }3 E: k& M+ N
9 }* y3 i C6 x O 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。: S6 [! U1 p/ [6 T, p
" P0 X0 j$ R: G G/ v/ O' _8 v* u 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
1 R6 |& ~4 K$ q1 B a+ }7 b+ _
8 G* j8 N; a: y" R: N3 y 我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?
: c( o& t, N. t* U0 R% m
4 j$ D) {6 u) U 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。$ ]: J$ o; ~9 s+ R, Q
* Y) m" _7 | n
让我们看看,这个男人到底干了什么?9 w7 j2 Y4 ^3 T. T7 K ~3 N
) M# n, ?! J! J; d& M 自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。' }, A$ V. [% R' G4 P, q% @
8 l! A+ Z/ g! M" Y- W/ |5 e2 I2 B 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。 w+ P- M5 m' B- L
6 m8 {9 t' h5 [5 n2 K2 @- ]8 S* O
陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。, s3 _+ C4 p4 r( H9 ?1 O5 D
& R8 D" q* t8 d- g S, d( P
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
5 `, C. S7 a: \0 Z+ m 7 C. ^, Z4 Y, X" q
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
) D* U* z' y: Z. P' X0 H: q 3 g& @% e" x4 |8 U1 ^% D# L
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。: s6 z5 g- Z7 N" s1 I$ u2 @
0 {# M* l6 D' U! _ 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
7 H$ p- M/ _+ x+ |% G/ Z( c 9 [, n4 q; o' m5 k5 M& T+ w
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。+ A5 L$ s; g# u" h4 x# Y3 O+ b, [/ E# c: [
9 s% \1 P# G4 h4 g
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
' t0 i' W; q4 h+ q2 }! V" V
/ ^; K$ C: h2 b J6 O4 ~ 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
3 e9 o" y" Q$ }4 O$ U
" y' }8 c, S( T4 q4 r% Nhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|