世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
5 M' C, Q, y( ~7 N一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
- n! P5 ^4 S* F& I' r
  [$ [0 r6 k' t0 B- N　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
/ p4 C8 E/ [8 I我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
( ~4 e( P1 e. \2 {7 ]! ^那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
5 F9 Z9 h: g' N: ]士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
: Q' @; u, U2 z0 @* q打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”
/ _7 b# }: Y, v0 v! [6 u& I
+ G4 z  a" {0 T' X　　“哪一局？”我问。
$ P8 N+ l! p8 P( @- b+ T3 }
! k( c9 u4 q8 l7 P+ T2 H$ m　　他微笑道：“１１９８２。”

! f( R. f6 v  H: H0 G6 D　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”

6 x4 X* q$ Y( H* Y+ p2 w) P　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
/ k* P2 k) J: [% U" ]5 R: x* P2 z% p岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。
7 h: k$ u. z) k+ D; O& \
- @8 N" e) e' D　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。
; }, U0 P- W* O' b- Y% n
: B4 ~. v% H7 P% V) ~; _& V/ V　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
4 ~6 ]: M9 _; _7 N( `. R7 N来吗？”

+ [# K& v3 b, }  d* p" O, c' Y. ^　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
& v1 @7 P: P; x8 y  [3 |6 n" o* P妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
1 s. l4 [2 N! d% a" R1 w# e0 L6 P我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。
( i0 }% ]6 s3 ~" G
/ O7 e" n+ P! R$ G: a　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”

　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
, s# N7 w# Y, N# [  X3 z9 l忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
+ e6 N& u8 s# j. h的。”

　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
& R$ @& o7 Z" j4 O& R( V还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
0 w* D( R/ y- ^+ k6 r+ l$ q5 v9 h
　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

; }  _. u' N& L9 u* A; D5 s4 r6 a/ j, \　　“不光是时间，还有空间。”

　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
% u; }$ \' f( k* C的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。

　　女硕士也走了出去。
8 I5 z) g! f1 q4 G
　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
  ?, \3 E5 \4 c: J- E* z3 y' K# n他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
: T1 e5 N/ ^7 L0 H周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
彩。
; P' N2 V5 o7 Y$ Z. S" t
' H1 z3 P! Q8 i　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
9 f$ `, i9 O3 s  ^
' B2 k/ X! [' O　　我说是。

　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
7 W# \9 o3 a8 U$ b0 c8 s就解开过那局牌。”

' Q* p& F, _, C% K　　“怎么解的？”

　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

　　他说完就有些得意地看着我的表情。

　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
* z) c' K8 `9 h" O: ~; o0 o8 c过一个女招待？”

8 x5 C' D; U7 M" e4 \　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

( p; m9 G  g: M) h- R& l9 p　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
5 I  K  ^7 Q6 C% b$ l. M) |的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
' H3 O4 U& M9 Y4 O0 @2 P国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
( W0 P! d$ K  q! y$ T. `3 |4 A! P去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
) c+ t! C, G9 E% Q+ I6 b5 [5 s衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
0 S" C! D3 |. ^: k! z/ d# D, \; t0 D. B+ h裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。

　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
/ ?# M. O# v. G, M& g就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
7 Z8 d8 C0 T. E, E$ c( Q2 D当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
8 z' d! F5 ]' s8 @# |0 n& }意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
的是时间。
$ @5 y/ e& R8 Q) I- o* E: |8 M: o
　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
- U4 ~2 d6 Q$ L" C$ o! o6 Y菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”
2 k7 g& X3 F3 [6 _- `
　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
7 H8 ]2 T5 a' @  u* ^. t. A8 ~没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。

9 j% u7 E9 Y2 R6 s0 w- w　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
( f+ J8 c  o) \0 t7 u2 w9 S
" |; I* X) L  _, K7 f5 s$ o5 u) S　　我反问道：“你呢？”

6 ?" L9 ]/ M8 L5 T2 W7 r　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
& ~4 b& o* s2 P; t) {
　　但他还是把故事讲了下去。

4 W- O# H$ |# C9 r　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
2 ?! n& T4 h8 ~6 {6 j7 f在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
0 T# X1 ~: u9 f% ?. w+ c包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
5 A' n/ J* T: F* f1 |& E9 r当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
6 _0 u1 `+ r4 J* _: u没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
8 B8 q- e4 y! B9 c" E% A$ r" f说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
& S  ^" Z' n0 t3 v& J把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
* ]% e! U& t5 n然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。

) @) {# J" N, `- J( @4 [4 X　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
, A$ ]# C9 m! G( x$ N; U: O6 x排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
% l3 @! b0 T# i. u/ Y! w年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
( g3 y8 T2 M5 w4 N5 T熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
$ b" h- [& r. ?; H5 O靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
4 N! a. x; h& f: |' ?的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
  R0 w: q+ u# _7 \7 ]她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
一下子就把他打动了。
  b" q9 E. N2 K/ ?, N
　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
2 w1 q8 H4 c! e$ `8 z
: L) g( H# O7 ~  N: G7 t6 f　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
) k. h0 b, J9 G+ A' [! e他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
/ {" f. t. n8 z4 t+ [
　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”

　　“你认识他？”

　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”

　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”

　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
! J! ^7 @0 o' z  Y0 h- P. N
　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
, P/ t4 E& M. p3 c  VＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
- e7 ^( B0 z6 L: j全淡化在水雾里。
' }8 s3 n: D1 Z; i
# k. y& O/ ^6 v. G4 u　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

" n0 e4 l* ~2 f  o' [9 h　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
2 J9 {4 v) v5 K* u& S0 z8 e0 w不想到我那里去坐坐？”
/ i! w2 x' T6 s
' Q) q7 C& w; V9 K) Z　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。

　　他争辩说：“我不是那个意思？”

　　“那你是什么意思？”
, y7 x  Q. o/ U* P4 v8 K' b5 d& ~4 G
+ c- X  ]& c* m2 ~6 L/ }- j　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
+ \3 t9 O  N2 j5 H扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
我打不开，１１９８２。”
* F' N# d& k$ W# `7 u
$ y" ]* @2 Y7 K+ e5 J+ [, q, @　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

- T: q7 Q- n/ s4 {: Q- y& b6 u( _　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
7 w7 P/ m8 k$ s; v9 E经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

  n" a& G- P- n8 e6 _& W' s0 J, {0 d　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
  C5 T+ N, g" R生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
5 r! @  F/ g' e% ]2 G  d; F
　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
/ Y9 k* C7 t  v' ^: {: n+ D: M他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
8 H3 S" C% w  W5 z9 m& @至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
: ~  T5 a7 _$ z8 p: r& K发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。
* o0 ^! @  n6 K0 x. e5 g' p; c
0 j2 t; f: }, `" Y3 E8 N) z$ y- I　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
$ O$ t8 i: i" `说：

- d8 T% Q8 b- b! {4 B, x, w# N　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
! w( e8 j  V0 ~  q
　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
( {7 N% x$ e* J* y2 K- \说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
- C% Z: ]' N/ t7 v9 P' Z7 Q不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
3 M2 k2 m; T8 v: Y9 ?6 J宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
3 w) k5 w' l3 S+ t活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
$ V, q( E, S+ ^/ p' x" r从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。

1 A. L9 _% R8 Z1 }& ~+ j. t4 j$ E　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
) j* I( r; u+ T% |7 `! @, |) P7 R
　　她轻声笑笑。
3 N/ \, Z. o" s7 m
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
" `) M- I' j" y+ ]) N" b( o牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
完了？”
! ~# U5 M5 I7 b
+ Q/ W3 l( Y7 Q, X& C" i　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”

! @/ d  ?: j- X; T* t3 ?2 s　　他笑道：“我不信。”

　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
) ~" z* @' n6 ^. q* M- k5 G5 T一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
; a8 R* Y0 t1 q, N5 I饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
2 w! ?7 W9 }2 m热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
说：“算了，我投降了。”

  O0 i1 `7 X$ o0 u, L, H　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
3 X" C: _. t6 @同平常了。
; m2 p5 w& z# J  L8 J8 ?
' R4 W- j' o/ A) ~1 ]- J( K# G& @, c　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
- p5 [0 Q0 w% a6 v8 e! V  t3 N$ g末带她到城内最讲究的日本料理店。

　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

　　男子说：“你怎么没有戒指？”
# e. O; e0 X0 d2 h* L1 [' I( g4 Z9 O, e
　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”
3 _5 E/ c# ?8 Z8 b
　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”

　　他说：“你真的定婚了？”

+ d6 z- ~: {/ y$ S0 b- z/ A　　她点头。
; [4 [) f. ~" a0 ^
　　他问：“那我和你是什么？”
6 B( t8 z! f# ?& R
# l( a4 l3 ]1 E. i　　她说：“什么是什么？你怎么了？”

　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。
- r9 C- x# S7 U& D3 P4 l. E
3 D* S! N& v! T7 D4 u　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
( q' [' I& s" Q- C点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
ＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
( B2 M5 A2 ?( d8 v" v/ R/ T索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
. r( U. W2 z( k# t% N; ]( r3 K* S去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
2 x; X3 F5 |/ n  @! q一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
; I: k0 ]: `; N2 {) W在那泛着暗红色的硬木地板上。
- a. a0 J. L* W
. ~' h9 j6 M8 `' v4 ]　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
& a4 F% f3 G4 g) i% w
　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
; H6 Q1 ~! ?" I, n. r; q" F1 y
# a0 t1 f! K# P( }. w  D& t　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
& A# Q* y/ |8 w; g回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
么解释也说不清楚了。

　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
/ c; Y& o4 g9 J) _是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。
9 \  u/ S3 m6 Q' `4 O
　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
5 t. }/ Y' y' m) {' g) M/ _
# n- m# Z% K* a- w7 q. F: M' G- }　　“我知道。”

　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
* l5 G0 S! E' I1 n朋友？”

5 ]7 B/ {6 F7 B9 o" f  s7 R　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
# S: h' _2 s- R4 i6 D怎么会找我？我已经很风尘了。”

, @- z6 n  D" O0 ]' u! H$ @2 K　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。
3 S! W  S# y% i, M8 S4 }+ X, ~
+ J  y% I* I% h4 |) k5 N　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”

6 m3 e; d( W( G# Q7 s( K　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

: a8 x8 S( R6 _' d3 f/ I; H, d　　“一年半。”

　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
' u: @6 V! }  ^
5 \2 ]4 R0 F7 I9 c　　“四年。”

8 e& I( u( |' i　　他便沉默。还需再说什么。
* B! F  m/ _' j+ Z, _& q( R) n
0 [' t) P  b  p  `　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
) l& l( m( S5 s: H3 N5 @你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”
- D" M: {% x/ M
　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
( E$ u; Q7 ?. n1 R房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
0 q- ^+ C' g- x+ f2 {. Y" A的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
- a- X4 j0 I0 U( j4 U3 |& v( \/ N一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
0 c/ x7 A1 f4 p3 {旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
! w. n0 c+ P' {. I& g盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
* {* s# ?0 |( Q2 }0 t5 H3 Q* r. \7 y没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
* I) E: |) C- b5 t7 r$ W8 N4 s  ]他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
4 A2 _, F- F4 |# P) n. U4 h天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
0 S$ w3 J* n! a- P5 N, }* O疼痛，他什么都不知道了。
; I5 x9 F$ N4 G/ [1 A
　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
6 c$ {3 q6 g: F. ]2 t7 ]8 q) z撞了上来。

( H1 {$ |4 ~- s; H: B; s　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
- S% S) L) \4 y4 ~/ B9 r4 R已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
, i; Q# B+ V0 K2 B的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
' |9 \' Y" j) z& T8 w/ t安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
% z6 F  o7 k( z6 K侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
( Y3 Q1 ~  g9 e; E+ W% t& v1 o以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
& f) t% v. M3 n/ t$ Z之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
4 w% x( w& W! U% p9 G9 v由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
* x6 B5 q2 ]) {& u1 b! a1 {! }在把她交给他的同时已经准备着离开了。
' V2 k; S* h0 K! N0 J$ f
　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。

　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

; N$ v( s' T% R5 |' b% W% b　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
% X) [4 L: A' J- @父亲。

8 ^/ v0 E& f; f7 O0 \2 P6 d　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
7 d* {; a0 z2 E& ?+ k他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
# D1 j# @+ b7 Z  s2 y7 P+ S1 i两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。

9 r" i, \- s* T8 f5 P4 r7 w　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
7 u$ h- |& U/ ]. x+ ~或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
0 u/ S+ _  }7 x$ F  K6 D8 t面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
: \" V6 T  T9 }4 u; l. ?切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
& k/ y: q  M( M, K/ w$ L2 ~
( k2 G$ D, z* j* z' ^3 T　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
) e0 l1 l/ S8 y2 b3 `5 B) B) o+ u一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
/ q7 K, M! p7 W- f0 [千头，险象丛生。

/ R* I! N( k9 c, R& P& T& b　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
) M7 x' c3 d5 X5 H
　　“喂，是我，”她慢慢说。

　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
. A  U( [& p5 z% x; B. B4 _- {笑意。
+ H" V+ m% ^4 E8 P8 T" J6 \
　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
. k5 Y2 O: i4 O
　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”
1 s9 }- |9 f4 R; d/ I" h3 d
　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”

5 `) t9 }+ P' l& _- M9 A+ q$ n　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”

6 F3 a6 d8 W5 Y; j- ^/ e# {( H　　“你什么时候回来？”
- E6 A( Q& `# o0 U( f# u$ G
　　“我不会回去了。”
3 h: J3 @& V4 H6 @
　　电话就那么中断了。
. X( e+ i0 [& s5 P+ k0 c$ Z
　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。

　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
# M) r/ n) y+ ^; {/ J6 T得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
) }& Q$ q2 v4 D  _: r! C他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。
, A) ?4 D9 \1 L3 ^. F
/ G5 y8 H( m5 q% }& `. n" U　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
% R% ~% G6 l3 I5 i# `坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
* w8 a/ d/ N3 O3 M. z" Q了？”
  B& ^' [+ Y) N. u, Y
　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
- z) o* |8 t) w6 F8 x了。”

( ]3 m0 k3 z/ W# U" ]/ K( c- x　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

8 l6 L  q$ M; u1 o　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
& ]/ c6 F( l4 n上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

0 X' }; t- x, K  G; {6 u　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

) |6 F. e! h, G& W" @　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”

　　肖永锋温和地笑了起来。

　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”

　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

8 w7 r( D. C+ x* u  n7 S7 `) S　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
# l. R/ a9 U8 @9 i/ ?7 |个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。
) m7 ?1 _& k* |9 z7 I  x  u
" A4 B/ p3 \  M- |　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
2 ]5 n* q( v, l( q' j4 T: m% k动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
, p( [2 {" j( r) w. y6 W' J) Q
5 B# T& W% @, `2 ^2 L, _4 L2 t　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
) ~/ N- @* m7 S* a. o5 z/ s: \! T们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
7 u7 k# f  V) c6 k: e6 p* V: y肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
) X( R) ^" a1 {( x  Y& G国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
+ |$ P* ]4 M. H0 h2 L1 ^- R那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
* U3 p* Y2 l; D1 S$ Q息灵通的教授太太竟然也没有答案。

- o9 ~! @) ]& e- q+ q4 k　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。
4 F* e9 l. C% f  K# g+ D4 d
　　“你怎么知道的？”教授太太问。

　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
女人出来。
# s8 S0 j( |3 Z2 ^
　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”
2 O) k) U% d2 A% H" r, Z5 W
　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”
: Y' B2 Q7 f6 l9 P& _
% z, B" g/ o% J/ X& U! ~　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
8 }2 Q3 H1 P7 v$ a& S我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
' i4 A: y8 k% _的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
6 U3 X2 c9 j' y+ N. p' H0 k9 f/ R在地上的声音。
8 v# r: \7 E5 W+ c7 r
　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”
! f. B" D6 p. M: i9 a: e: i' W( r
　　我说我一定。
* }7 n( A4 G7 H* d# K4 U( j( p
4 ?$ W. E1 Z  K" N: C1 r$ N+ }　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
8 |1 y) N+ l) m; X9 M; M4 {2 [记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
! r/ P' m8 |2 k: R: s% H看得上我，我们就结婚吧。

, u/ e( [' m3 e5 u- g1 p　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
* n: t2 d9 W2 M4 S% m& O! [( q, A都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？
) I  b( L' L' c* S6 T) {5 u" q
/ Z; O  R* u+ v$ O, k; |  V( T　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
- v& I5 ]) _, r  B; n鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
: {+ E* j8 I, L! L* S- g去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！