 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
. X* K! f8 t! O3 F9 N" H, ~6 f; l" U) O* _2 l! A: Y2 v6 q
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
$ P6 p$ G& O; v) l1 x4 N" g
+ l! ^3 D/ |4 M+ ?9 _4 h比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
+ i4 f6 d5 F" a) x4 e7 ~2 O( c( m
# B3 }# k) p. H. L5 q比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。* t$ l3 I* i/ Y+ m
4 ~2 ~8 ] u1 A* G- X; h暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”! l' r8 i+ J0 ]; i. E; V2 C7 q
# Z$ s# k, M) k3 h& }) F比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”4 H7 K: T) U2 g
8 H# C$ A1 N! x- j$ |, g8 q
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。 J$ e5 Y! O6 x; g
# t- I1 h% {* {6 D( k0 _
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。6 p7 i4 N. h+ e
+ E8 _( J7 A) F ?
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。% l: ^9 i9 R/ f9 x
; {% g$ Y, x- [7 z- G8 @0 D
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
( {: `: V* T9 b( B* z- n# L
( y6 k; X2 O( z( f }“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
3 }5 u0 R2 `; [, c6 W# x! ]* }7 Y K" O* n
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”- c" @+ Z+ F. s3 S; J3 U- r
6 e$ `6 |" ~+ X( o0 N$ f: B好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
0 F* I6 Z9 N. Q; v0 G" [, @* g8 m6 j7 Y- J2 b$ y1 q! a
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。& X" b# a0 E, Q9 l* r" l( q
1 s; ]0 ^9 E5 u+ P: n3 n比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
% S5 L) N+ [. y2 w2 ~( {4 A3 E7 t. g
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|