 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒 R% i+ M4 s0 P' K; ^
- @* x0 _+ b$ P/ z
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
6 s- m& V+ `% B, M+ I! s
5 T. N( j3 `1 ]" p6 A比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。- Q# }- u$ I1 G% I$ W
5 k+ w! i2 e% G& ~$ \: G$ i
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。3 m# J4 J8 h) g" H# ]) S
0 m& X9 U! p9 g& x6 W" a暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”5 ~+ W. j- E9 W$ a( x; e8 Y
8 _9 }% |! l0 X. h- n$ A* A! Y比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
, N) T5 m! r7 W0 L& `
4 E# @5 z& d8 w- h7 `“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
( x- n: o: \5 `
/ a& g+ ?1 R L" ~& O' i2 h: E2 G7 q比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
2 D4 O. }+ P% N, @7 G
6 g9 d3 l( H2 a1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
) S- b9 E2 `; W" Q* ^! ~& D1 `5 s* \$ V' M8 g. d7 v3 M q: i
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”' N4 U2 `2 k+ l9 K2 H
$ t8 X% h( p( y/ U ]“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。4 \( O; D+ Y7 s7 g! Z6 c j
( F! n' g- W, e9 M# G. Z
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
& q, Z, o6 Y& T2 N% r8 h0 D, r4 a, n
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
) e& W5 y' c( R6 \: }& ]0 ]: ]
3 j$ u0 {, E' R T4 g不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。) X! s* q$ |1 A9 m) D
3 O8 ^$ f0 q& Y2 z, z/ |, f) x6 @
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
* ~* S$ V8 p1 S% Q1 d0 [
5 q' Q; Q" c1 I3 b5 B% N7 N比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|