 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒$ t; I' Y6 T* v5 g8 S/ C8 V0 h
% n/ i p* b0 n* g+ M9 d, V# n纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。! w& O4 j0 P6 i3 ]
: n& ?% C$ k6 A1 f- F2 l3 e+ i3 }" `
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。/ l+ K8 }9 ]% X6 ^! M
; V/ A$ W7 E6 i ]0 D9 g$ x& H# V
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。. B: t5 ?+ d$ r5 @5 c3 X$ p6 o2 Y7 k9 r
$ `$ ?: Q6 f" d2 w暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”! \- R9 {/ p6 ]& U J! S, o6 z" u
- \: u* p3 C- V7 e. g- Q3 K9 W# L, r比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
. M, J" ^+ f. `7 H2 \( n! C1 _6 N) B
. B0 f* x2 d' O/ F, _9 l. p8 ?/ N“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
3 m5 j4 j: c8 u$ d, B1 ]& y4 R5 g; b6 K9 U
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
: M4 ~9 x! _: _: `; s
2 O3 V! A! Z) I" ^1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。& k( V0 a; E; G8 O3 n$ Z7 g( A# b
: O7 M/ l' {) h8 \/ s4 F10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
. T9 \% L% Q. w+ A2 p5 z4 B
2 A0 M: l- V) I7 d4 u' Z“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。6 F" }1 c/ [% K5 g& J8 K3 W6 Q9 t
+ r6 A$ H; a) R3 j“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
* H, c$ ~$ w2 g+ f
% C( H% p8 L) K7 \3 M3 t- l好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?+ y4 z' @% g' ~3 @; H- q" h
' |" O& y0 l G7 T7 ]
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
[! u1 {' N3 U: U
- r! E# H* q: S7 b% l. ^* R! |: l% S比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。$ V( t' P- ]2 ]# \2 `( J* n7 i/ V
5 D. r* w# m4 v; X5 {5 b% g
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|