转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸
0 ~; f  g  z* k; G* K8 K8 D# Y6 L1 ^
4 O1 G2 T" F6 @! D- ^- `１
上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
6 N: {/ p+ n( i( n
如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」

２
當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
5 K; ]- v) n" ?! j7 E  b
第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：

% }5 [3 R* l3 l* U+ h「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」
7 c$ p4 v% g& L) [, x0 I
３
十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。
4 a$ T6 o/ \' s# K- `
每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

1 J) u, x( R1 ]* ]: S依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」

依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
  ]) k" [" p2 I4 ?' p
' @5 w7 a2 ?3 X. @撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」

沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。
* a+ G+ ^# X. E  M7 W+ D
５
撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
4 G1 Y; ?% ~! d/ U# T& q8 `
. t5 A. M! T" |1 U2 s6 v$ R６
時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。

9 `" P/ _+ l# J「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。

+ _6 f" k/ l& f5 t! R: ~# W) Y0 a7 E當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
* `! u  R( e: z1 b# f
! ^# Z+ L& m+ U" ]突然巨大的聲音自牆壁間發出。

6 ]' @, K9 b* W8 U& |) t# i( ?, F「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
: H* H7 O% {% Y5 W
: a! b. v. R; E* o9 D' ], F% c撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
$ ]( t. P0 F0 c. L; h) ?3 M
然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
: p( W  m( M- K" ^9 i
( K8 ^+ ^5 K% Z! R" k撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：

「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」
* t2 i$ R& B1 `5 P" c1 L; r
6 l' _, D" F4 b$ x, u5 s0 ^3 U3 Z那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。
0 y+ |, J1 O6 q% F8 U7 D5 U  b
８
; @7 R6 \0 |. d- O* K, N% J上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
3 P7 y7 a  M* s3 r, W+ H' E
8 c3 [% F8 s. `2 L5 M「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

! P* Q! K8 b  l$ J$ W" Z. E: P「我主。」
6 O& K# \: w8 q: K6 `$ {! ~
7 Z+ `2 a& T; X* c0 E7 O「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」

「是。」
( h" S; [: N8 a  S
「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」
6 [& ~% n5 a+ l. x- H# s
9 v( w4 f  J+ u# g「我以甚麼理由使他暗啞呢？」

8 D" _. ~. b) j' W「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。

; i' H% U8 V# O5 r% a& I  g9 Z, v９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」

4 `6 W, t( Y/ n1 x" q5 b2 s「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
5 z$ E+ F0 x5 e$ w# h1 N
１０
+ j+ Z2 U% e+ Z3 F* g$ f撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

' y/ a3 O% Y2 f3 f% x* S「我已經老了……。」

然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
( v6 j- i0 q: d3 D' y
１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
, O! G7 H! T- t/ H$ ~
7 s0 |. m+ F- _0 G+ i撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
. l# i! R1 M) j! L& J2 Y7 k
於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。

１２
  R2 n7 k  M0 U# X. y' X9 F0 q撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
8 u- l- l8 r1 Z! T3 f( f6 `: [7 u
這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

" H% L5 n. n+ A4 W3 v0 n" w5 f１３
/ u, {' ~7 F3 e! E5 q: i0 T撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
  K# O: Y% g+ I  c
+ W/ r3 ~; x2 F8 l& L8 e１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。

「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。
3 }1 G! w  \3 ^8 J8 b
$ R" H  p& b! M$ ?3 H+ Z8 @「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
  ^3 e# v- n7 ^
6 t, }4 t# |# D# Q' \天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
9 e6 B' t3 }, Z
$ _7 P9 s4 ~: g1 V/ j0 J9 x「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
9 R6 L! m0 e5 v& M
１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

; j3 ?- [* U5 w! r8 x「今晚我須與依利撒白同床。」
9 s( ^/ h( b5 L1 S
2 m3 l; g: @4 B  e- H% n) p- r唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

  s* O& S/ N2 I$ R# g7 X! Z3 _% ]而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。

6 |/ a9 u0 M5 e7 w晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。
% q; f* Y2 g1 \2 `
撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。
& D& z, k7 @: e5 t% i# q1 N
% K0 l/ w' @3 p7 u5 ~9 F" S撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。
7 p) v! {2 W7 h2 U! h0 [7 s$ {4 f
0 Z4 q) h! V* H* K* u6 G) H! E9 L１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。

" A2 E3 T7 D$ o１７
6 I6 ?$ U) M' u) z6 S& O當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
' B4 ~* N( @: K) z! U
4 Q- N5 S) |3 r$ `( p１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」

; A0 E  S" G9 o- r9 c3 B. [如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」