 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
【 以下文字转载自 shadowman 的信箱 】
5 Z* k N- ~' u4 y; `; y发信人: McKinsey (纽约的司机驾着北京的梦), 信区: AdvancedEdu% U/ B% F2 O8 T5 `- k' W/ B
标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT)
+ w% M v9 n7 j发信站: BBS 水木清华站 (Sat Jan 8 16:43:37 2005), 站内, @9 y* G0 h8 ^9 w
- P6 g# r& J( N
发信人: phantom (纯净水), 信区: ChinaNews 1 C/ [. s" h, y! y: c
标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT)
1 q) x0 a/ j4 w4 }发信站: Unknown Space - 未名空间 (Sat Jan 8 01:33:51 2005), 转信 # b( w# K. h; ~' ^+ x# L
o3 i/ P; P+ c4 [, ?5 ~9 J1 t& B0 ?
Huang Yu passed away in a car accident on Dec 24th. He lived in Kearny, NJ. It
G; s1 R# u) [& X6 K) whappened at around 4 am when he was on his way to work to deliver newspapers. 8 g) m D% ^5 R
He had a flat tire on Route 22. He was replacing his flat tire when another - }2 n x- V: a2 G
driver, apparently with DWI, struck him from behind. 2 ?$ M" ?4 f: W- m( x
* f/ G8 {% l: N! ]" d3 YIt's said he left with no money, less than $100 in the bank
0 `- p* j, h* T4 [+ q, v" i + E$ n) ? M# S
怀念黄渝 ) J( C1 q: K& V+ D
' v+ u' h( r% f2 a黄渝是1989年底来到Johns Hopkins的,我是1990年10月来的,他比我高一个年级,我们 0 G/ Y" I4 i7 N
虽然不久就认识,但成为很熟的朋友大概是在一两年后了。同在数学系的时候,我和他办
- w6 m! O; C- j) v$ R# ~1 u3 h过讨论班,还试图合作做过问题(很可惜没有结果)。2000年他搬到纽约后,更是我们家的 * l d! X8 Z/ i* \3 g% p) W
常客,我们一起吃过无数次的饭,吹过无数次的牛,实在是熟得不能再熟的朋友,他这些
- P& P9 f4 b: |2 F6 Y7 ]: }9 ]年的生活,我应该是最了解的人之一。 7 {5 C; d7 J x- ]
2 q5 D* _+ }. \0 D( v. _
黄渝是2000年12月搬到纽约的,他在我所在的公司工作了近八个月,2001年7月份被layof 3 k: J- a6 J/ Q) \& w9 t
f。其后的一年多他没有工作,然后从2002年9月份开始他在CUNY的John Jay ! g% K0 {# D; S2 G( {+ n( n7 V- ~ B
College当Tutor(他跟我说过这是沈珂兄给介绍的)。后来为了增加收入,大概从2003年初
: r6 V* g; H, A; b开始他开始早上送报纸。这两个工作他一直干到了最后。此外在CUNY的这两年半他每个星
' w, I( }' Z# d# ~ B9 m( g( V% n期四都去听数学系的一个俄国教授Kolyvagin的课。Kolyvagin是数论学家,原来在Johns
6 c! t3 X+ m$ `( ?( iHopkins待过,那时黄渝就听过他的课。 2 {5 w0 }: @0 \
1 G/ s- z6 ?4 }2 j& x% E0 i" w, A
黄渝是个非常奇特的人,是我见过的人里最有特点的人,非常与众不同。他的故事多的说
/ j# V( A7 ], f! |. D3 `不完。有时候我觉得他不象个生活在尘世间的人,好象是生活在一个另外的世界里一样。 2 q# w' d- s0 I1 g) j
其实细想起来,这都是有原因的。
- s- B9 _! V% e- G* [- W( M+ {
+ d1 l# X* y& y! t1 ~7 N- Y; v) J首先黄渝的英文非常差,他是我见过的中国学生里英文最差的。那时Johns Hopkins的学 ; w" \( v7 \0 g. x0 t7 T
生都知道黄渝闹的笑话,他资格考试的时侯,考他的是数学系的两个教授,Igusa和Zucke
/ \0 o7 v/ M$ tr,他们问了黄渝三个问题,黄渝全说错了,都是答非所问。好象是问他什么是sheaf,他 ( T) r& g+ a% L$ n6 x$ ^
说成了什么是scheme,问什么是variety,他说成了什么是valuation,等等。Zucker非常
! X% r6 I/ g3 n6 D* F, }恼火,要fail他,但德高望重的Igusa先生坚持让他过了。最后Zucker 9 T9 N! Z/ S; H/ n1 _' n: a
对他说:“OK,you passed。”但这句话黄渝也没听懂,所以他考完后不知道过了没有。 / B& w6 ` m6 v! n2 r* K
等过了两天黄渝找到另外一个同学刘刚,请他到Zucker那里去问问到底通过了考试没有。 0 C/ V+ n4 n2 D1 N v9 e
Zucker气得跳出来对他吼:“You must improve your English!”黄渝只是愣愣地看着
) E& x: n( e1 e" Q他,不知道这句话听懂了没有。
& p3 k+ u/ p: b1 D # Q' ^: `& c: c8 U# D9 G$ f* _
黄渝私下里和我说起过他的英文问题,他说一讲起英文来他嘴里说的和他脑子里想的不是
. A( Y! P; e. a9 x) Z3 d) b# h5 W" J一回事,他也不知道该怎么办,我劝他要多大声朗读,最好要背一些经典的文章。我记得
: f% C. x; Y# G& f我还借给他一本凯恩斯的小书,要他把前
K2 @" j I7 o. Z3 l5 x# F" G言给背下来,但估计他也没干。 & a0 ^8 F6 b! o
p7 s" X E) v! d' g0 @到纽约之后,我发现他的英文比以前反而还要退步了!两年前我知道他有意在CUNY把Ph.D & Y" G3 V5 s) `4 X% H" @5 \
读完,就劝他尽早去和Kolyvagin谈一谈,黄渝为难地说怕英文不好讲不清楚,我说如果
; M6 y) h: D3 M实在不行就把要说的话写在纸上给他看。几个星期后黄渝拿了一页纸来,说写好了,给我 9 G3 L& j" Y7 y0 U/ Y& T
看看。我看了之后哭笑不得,大概有十行字,几乎每一行都有语法错误,还有一句的意思 2 O9 G+ b& F8 O F' w2 D" z% |- I
正好是说反了!全是小学生都不应该犯的错误,我不明白怎么会写成这样,他不是每天都 - o, P+ t+ g p9 Z0 ^8 x Y9 G5 ~+ P
在看NewYork Times么? 我不相信他是不认真,这个语言问题真的成了他的一个无法克服
. E- F2 U5 o; C1 I4 u; }2 j的障碍了。在美国的十几年,他的英文交流障碍一直困扰着他,不知让他受了多少罪。
1 c! F: ]- V1 F# C 7 f5 J0 Z5 h" I# l
有一次出于好奇我问他中文的作文怎么样,他告诉我中学的时候他最怕写记叙文,不知道 ) D1 V0 W" M' i: m, x$ O5 w5 z
该写什么好,但不怕写议论文,“只要瞎议论就行了。”黄渝好高谈阔论政治问题,2004
- r6 X# M" o$ G: m. Z& ^, y$ W年初的时候他从我这儿借去了《走向共和》的VCD,看完之后非常激动,和我讨论了好多
! x# c+ E6 l6 w$ V6 P( ^次。他非常关注去年的总统大选,和我说过竞选造成的社会分裂很明显,连他的同班同学 , ^: } ~6 H) j
都出现了矛盾。 - G7 z# X8 N4 L
: H. N! i# ?) o! G
黄渝另外的一个特点是一种出自天性的宽厚和善良,这方面他也是一个极端,从来只考虑 w6 g! U) P- N; Y
别人,不考虑自己。到美国十五年来他孤身一人,贫困潦倒,好象什么厄运都撞上了,不 - M2 c0 _# ]# h$ X0 [; X+ Z
知道吃了多少亏,但我从未听他抱怨过。黄渝跟我说:“我这人没什么,就是有点脾气。
T. Q6 a! M7 N! [1 t! C" N”他对生活要求得很少,既使这样他也长期挣扎在边缘,可他的脾气从来没变过,我们总
8 Q, m4 \0 {( y说,黄渝永远是黄渝,总是这个样。 , D- E$ p0 x1 ?5 V; S; P+ T
. ~8 A' Z/ `! S2 k4 V( y [
在Johns Hopkins的时侯黄渝是有名的夜猫子,每天半夜三更叼着根烟在校园里野走,谁 ( L. i: h) U& @1 }
要找他讨论问题只要半夜去数学系找就行了。黄渝总说:“晚上多安静呀,是看书的好时
7 |# L% ~' y d5 x1 E8 S& T$ }间。”但他好象白天也不太睡,我们的同学庄德谦说他是“无时不睡,无时不醒”, 是 8 R7 Z% \. w3 E8 s
很传神的写照。
" p! ~( G# |0 |- ]
; J5 n! o& b `; Y大约在92年左右数学系决定黄渝的英文没法上习题课,把他的钱扣了一些,那时黄渝在感 / [- p0 L. u9 H+ c8 w5 Z
情上好象也有些挫折,一度挺消沉的。那时黄渝的导师Shalika,在数学研究上早就不活 # ~. i. n/ j" c
跃了,而且还在闹离婚,是个在生活和事业上都在走下坡路的人。Shalika开始的时侯对
& v* I$ g- @8 E+ m- l% K黄渝是基本不管,到了93,94年就催他快毕业。 6 U1 u' n$ T1 w5 O6 l9 v
8 s9 f: [$ f# \$ a2 G7 f0 y
我不是很清楚他们之间到底发生了什么事,据黄渝说是Shalika给他了一个题目,但他实
' }9 I$ J3 F4 S1 ]7 D e N$ R7 ^在没有兴趣,就没做。大概还有其它的一些miscommunication,总而言之,94年的时侯Sh 9 @; I7 y' `9 |
alika对系里说黄渝已经不准备读学位了。从那时起黄渝就离开了Johns Hopkins。
+ D9 X$ K2 f# } - ]! \7 g6 i0 H; Z1 |" }
但是黄渝对Shalika一点怨言都没有,他总说:“Shalika其实对我不错。”我说:“可他
( j2 ~- J9 v2 q把你的前途都毁了。”黄渝说:“我其实无所谓。”怎么可能无所谓?我觉得他是不愿在 5 Z8 R- c$ _! s: X4 c; @
别人面前说他老师的坏话,他为人的厚道在此也可见一斑。 6 _, b ]! P7 w) {6 O; }- k
& o$ {6 Z$ X4 T94年的夏天黄渝回国住了三个月,这是他在美国的十五年中唯一的一次回国。
- B4 \% n1 U* j& ~, M
9 j1 k" U2 M: ]& a* `# h5 f% l他虽有6.4绿卡,但没有工作,所以回来后就开始在外面打工。那时他还住在学校附近,
; w/ V. Y) E! Q/ H我们还能经常见面。他找的工作也是在晚上的,所以有时白天他还到学校来听课。 我问 ! C. f" e2 L9 ^3 g7 h
他干什么工作,他说:“就是干点活。”我说:“到底干什么活?”他说:“你问那么多
& S2 y" x* M* B: ]: J4 ]/ H5 Z$ E干什么?”在一个仓库里扛东西。从那时起黄渝在经济上就一直生活在边缘,一贫如洗,
, k" w; Y6 U3 [ g/ ^到最后都没有翻身。
) m/ _1 V3 y3 f: q( x/ s
3 r, s! ^3 l$ \) j' H我太太问他:“黄渝,你为什么总是生活在边缘?”黄渝说:“很多人生活在边缘啊。”
$ o: d& \' `# S2 Q我太太说:“可你并不deserve这个样呀。”黄渝默然不语。别人经常为他着急,而他自 7 M* g. [0 n! |% D0 _3 x
己反而是有些漠然了。黄渝是个明白人,我觉得他不是不想去改变现状,而是觉得已经是 . a* Q- o7 i) a5 S
无能为力了。我对他说:“咱们在这世道上混,心不一定要黑,但脸皮一定要厚,是不是
! k: }) c6 B% k0 p- r?该吹就得吹,该要就得要,否则岂不亏了!” 但黄渝的脸皮从来没厚过。 ( |$ C a. x# X, V% W$ p
9 Y/ |. x% ]+ B) Z, F几年前我的同学告诉我黄渝从前的朋友徐飞,在Harvard访问的时候一直在找黄渝。徐飞 , T/ h! q y% V
在国内已是晨兴数学所的负责人了。我因此问黄渝愿不愿意回国发展,还能回数学界去。
% f5 @6 P8 }0 b3 Y# B W黄渝坚决地否定了这个建议,并叫我不要把他的现状告诉国内数学界的人。我知道他是放 " b5 k# ]# E+ l% a
不下面子,黄渝毕竟是当年最有希望的学生之一,这也是人之常情。 ) e8 l C1 }3 ]' r- b* k
) Q7 E w- G' Y* w
去年四月份我回国探亲,我父母家离苏州大学不远,我抽空去那里找到黄渝以前的好友余
- U" K" B! n u. I红兵兄,我们谈了很久黄渝的事。临走的时候余红兵对我说:“请你转告黄渝,我现在也
+ @" j" z( g& m不是以前的余红兵了,为了钱我也干很多下三滥的事。”我知道他这话是真心的,只有黄 8 Q+ Y% }2 I& _# z
渝的朋友才会说这样的话。
" n) N8 q3 j9 I! U; O# |
7 T( W {- `* z# e( D. N虽然为了基本的生存黄渝都不得不苦苦挣扎,但他从来不是个悲观厌世的人,恰恰相反他
" X4 Y/ h( _! u, {7 n. e; O1 O非常热爱生活,我们见面的时候他总是有说有笑。黄渝还特别擅长做菜,自己还独创了一
& C+ h, ^" ?( O* T9 V+ ^些新的花样,这些年来不知有多少人吃过他的菜。来到纽约后黄渝的主要业余爱好好象是
$ b' S4 r0 D, r9 T3 M* @% H% ~2 X钓鱼,这两年来他很多个星期六都是在海边度过的,他说在海边时他一边钓鱼一边有时还
$ g4 O! n* B# N8 V! O4 C1 C读读数学文章。
/ p! | i4 a9 [# i
# m8 L# L+ f% ^* x( m/ K" m几年前的一天黄渝到我们家吃饭,他拿来一本读书杂志指着一篇文章说“这是篇好文章!
( Y& b( d2 Y" _; [”要我好好读读。这真是篇美文,在读书的2001年第4期上,题目是“信仰只一细柱香”, 6 n8 ]* t c+ t3 t
说的是二三十年代著名的才女林徽因的故事。我暗暗地想:“看不出来黄渝这小子还这么
1 } a0 e x' \3 x! T小资,这么sentimental!”这是黄渝难得的流露这方面的感情世界,谁知道呢,也许在
7 u2 {1 A1 V6 E) t4 a1 w! h他笑咪咪的外表之下,他真是一个多愁善感的人。
( x/ {+ P, {2 d6 U
4 Z; G: S; D3 V! M4 S, O我和黄渝虽然无所不谈,但我们说的最多的还是数学。众所周知黄渝是个非常有数学才能 2 m+ C' z6 s4 C$ ]. F7 \3 @3 }0 _
的人,李尚靖兄说黄渝是最应该拿Ph.D的人,我完全同意。他在数学上非常早熟,来美国 7 J) }1 a/ P$ ~9 y
的时候就已经是一个成熟的数学家了,这在我所见过的中国学生里是独一无二的。此外他 ; A7 q4 D B; l' e q
在数学上有非常准确的判断力,而且他在数论,代数和表示论方面的知识几乎是百科全书 2 Q, L8 }& [7 _# x3 a/ F
式的。 1 \# L2 S8 x6 c# [ r- p/ K" K
" ], P( Q0 }" K& z& c" b2 w
李尚靖兄提到的黄渝在本科时就解决了一个open problem,黄渝和我仔细讲过这段经历。
* l+ q! Z) w# _/ E2 v& F9 R/ n这个问题好象是某种矩阵的分类,在许以超的书上做了正定的情况,黄渝的一位学兄做了
- U @) e/ v. A半正定的情况,而黄渝做了所有不定的情况。他说那段时间每天晚上开始算,算到深夜好 ; l9 ?! |* S' L: L6 }. O% p# W7 V
象差不多了,但第二天早上一下就发现了问题,于是到了晚上又从头开始算,如此反复算
. w7 h3 u, [7 V, v了一个多月才最后成功。那时真是黄渝的一个创造高峰期。黄渝说他的文章由他的同学窦 8 ~4 g' c: a( `( q6 Y
苍柱帮助译成了英文,两部稿子都没发表,还在箱底放着。我想如果在他的遗物里能找到 " W, F1 ~0 I9 a: |
这篇文章,应该找个机
0 q* J7 U; O" g* b; H! y& ~, N会把它给发表了,这大概是黄渝唯一写成的数学文章了。 # T- F" j5 Z8 Q
) o) J" P" U- M4 K( ^, v5 a m6 X最近我读到一篇吴文俊先生纪念陈省身的文章,提到早年做数学的历程,竟有和黄渝完全 ; Q4 Z' D8 u( M- a2 j1 y0 D6 V( c
类似的经历,英雄的道路大概都是一样的。本来我想和黄渝说这事,可惜现在已经没有机
2 o8 H ^4 U& W ?( o# @会了。 7 u/ \! L* a* w# i
& { g$ k( t/ j: U; C2 ?9 H到美国之后黄渝没能做出和他的才能相称的数学结果,这是非常令人遗撼的。有时我想也 " A1 b) R' r0 Z, Q6 w
许是他渊博的知识和敏锐的判断力多少影响了他的创造力。黄渝经常说:“这些问题都做
: h. ]9 V- _0 v9 j2 T3 F不动。”好象数学里的问题都做不动一样。科学创造是个复杂的过程,有时不一定需要很 % `# D8 c% p$ c" x [7 i
多知识,反倒是更需要一些false sense of self-confidence,或者是reckless
2 N4 t Z7 j6 g7 kself-regard,简单说就是要一些狂妄,一些冲劲。现在的著名数学家年轻时多半是个狂
# W( w7 ]! `& \, f! [3 b人,而这些东西黄渝一点都没有。
! \7 ?" `2 Y$ L) M, G( j3 L; y 0 t j& n$ y- i8 ]7 }" S. L
不过话说回来,任何好的数学工作都需要一些起码的外界条件来支持,而这些条件黄渝早
5 j& n/ h7 }8 w c就没有了。
0 c% V- e: m: n) ?3 J
' {6 z! X. I. I* S; N4 M9 s- i# F/ k% N在所有的数学问题里,黄渝最喜爱的是Hilbert第12问题,我清清楚楚地记着,十几年前
+ X2 A0 _; U/ |- S6 _. M9 `% n的一个晚上,在Hopkins数学系的Help Room里面,黄渝仔细地给我讲了这个问题,说是给
" C! Y. }; _; x$ ?5 E1 `定一个数域,如何找到一个超越函数,使得它在某些特殊点上的值生成了给定数域的所有
$ M K& m* C) h阿贝尔扩张。当这个数域是有理数域时这是分圆域的理论,当这个数域是虚二次域的时候 % w! s5 J7 S- r( b6 C! _
这是复乘法的理论,所以Hilbert第12问题问的就是如何推广分圆域和复乘法的理论到任 $ T5 H+ m6 W7 r9 H4 ?
意的数域上去。学过数论的人都知道,这个问。这个问题有个诗意的名字,出自于当年Kr 5 D- y8 C1 l* a0 S9 l& T
onecker给Dedekind的一封信中,“The dearest dream of my youth。”所以经常被称为
- k6 E' p9 _" X# Y: r. l7 w4 Z6 _3 T“Kronecker青春之梦”,我想这也是黄渝从青春时代就开始的梦想,这个梦他一直做到 # P$ q# \5 c0 N$ q; K4 L
了最后。
7 F; o7 `6 t1 J2 P
4 h6 s u6 i Q4 B) v+ F大概是两年前,对一类特殊的数域,所谓全虚域或者CM域,我有一些新的想法,我把这些 / g' C( K- k% T- n7 a: ~- k3 y
想法和黄渝讨论过,黄渝大概是挺受刺激,也开始重新想这问题。在2004年春天的时候他 8 T0 ~3 T b" b" x* u
告诉我对所有的数域他觉得都能解决这个问题了,我问他在全虚域的情形下他找到的超越 3 @$ A6 I+ o& G, X1 J
函数是什么,他说他不是在这种意义下来解决这问题的,他用的是一个抽象的方法,类似
' K* H' b6 p( y' Y/ z( [1 T于形式群的理论,他说主要是从函数域的Drinfeld模理论中得到了启发,关键要把函数的 ) o: e+ J. g9 B9 Q' s% J; P9 R
意义进行推广,但推广成什么?他没说,我现在也不知道。
* t3 L8 k* h4 B5 z6 J
* i b6 F- Q7 t. Q) c. Q. G黄渝嘱咐我不要把他的想法告诉任何人,他说要利用暑假的空余时间好好地把这想法给检 - M# H3 j! W6 M; f* J. y1 q2 L
查一遍,如果没有问题再告诉我细节。夏天过后我问他进展怎样,他说看上去好象过去了
. t0 ^% f2 [$ h' O/ ?. ?,但有一步总是有问题,他还需要时间。年底前我又问他,他还是说有一步有问题,需要 6 `: F J7 ?) I
再看看。黄渝是个懒于笔墨的人,我怀疑他是否把自己的想法给写了下来,如果没有的话
$ K' A2 [# ]4 _5 I1 q+ [6 M/ j,他到底是怎么想的就真成一个谜了。 6 f: t+ W( u( V! b9 \" T
3 J. t6 z* E8 g8 V" O说实话我一直对他的想法有些怀疑,因为我觉得任何关于Hilbert第12问题的解答都必需 2 |4 F9 E Y" E3 r) X# Z
和Hecke L函数的变化相符合,也就是要和所谓Stark猜想相符合。按黄渝所说他的解答是 ' ?/ @. K9 Z0 \0 I Z7 l
一种抽象的函数,我不知道和L函数会有什么关系。这好象也不是Hilbert提这个问题的本
: b% D* K; e- N3 m; ?8 w" _意。我把这些疑问和黄渝说过,黄渝并不以为然。谁知道呢,也许他看到了些我没看到的
1 E( w/ W5 l0 d; h& i. l东西,黄渝是能创造奇迹的人。
( @8 G5 [/ v+ j! {3 t' P# t: }2 d , O7 i6 H+ q0 v; f$ T" k) p
在他出事三个星期前的星期六晚上十点,他突然跑到我家里来,原来是他的车坏在了去钓
/ V, E( B7 j: D4 i0 b! E; C/ |2 m6 o鱼的路上,他辗转坐火车跑了回来。我对他说:“你的这个老破车,如果修要超过1000块 5 w/ D! e' H( ~! N& c' P+ X/ b
钱,就不值得去修了。”他表示同意,但有些惶然地说:“我现在这个样子,如果没了车 # r/ i' E! r' ^2 I7 o9 V
就好象什么都没有了一样。”最后他的车修了700多块钱。 6 X" j' l! M5 H# ?: g0 u
% w% ?( P( `* Z( A F- O1 \& n/ Y事后我和公司的同事刘怡说起这事,刘怡要我劝黄渝不要再去想读Ph.D了,应该去学校里
! S3 _. S$ A: b! z: e/ U找一份稳定的技术工作,把生活安定下来。我觉得也有道理,在学校里工作也符合他的性 5 v. ?; ] Q* N% s+ b+ {
格,准备过了年和他好好谈一谈,没想到再也不可能了。 8 h) b3 t ?. z
5 y1 q& `4 X h8 `3 B% j# C' g5 a上个星期一,12月27日我接到他的凶讯,欲哭无泪。这么一个至善至诚的人,竟会死得这
. t1 P- y- W: X& ]么惨烈。我没法接受他的死,我们全家包括小孩早就把他当成了家中的一员了,叫我怎么 ; d0 p0 g4 G: y
去和他们讲。我再也见不到他笑眯眯的样子了,再也不能和他吹牛了,再也不能吃他做的 - X' |6 F2 b1 ?
菜了,他的突然离去留下来的空白我不知道该怎么样来填补。
0 I+ c7 k7 |% {) O * Y1 b5 |7 J# m2 R3 c! [& c; @
古人云:“死生亦大矣。”面对生死总让人多想想生活的意义,生命的本质。黄渝这后半
; Q5 R" N8 F b; {! }生,漂泊异乡,历尽磨难,到死也没有翻身。说实话,我看不出什么意义来,我只知道,
" L* w3 z0 C7 a B我再也不会有这么好的朋友了。我会常常想他的。 % a# h) P, @ ~8 E& ?
6 _1 f0 R; A1 x3 d8 J! c) |
有时我想做数学这东西也会害人的,象黄渝这样痴迷数学的人,数学就是他的命,一旦离
$ d5 e0 J. u$ z' Z+ p M8 r开数学界,他的精神就全垮了,生活上就随波逐流无所谓了,以至于一路沦落到这个地步
2 N, R ~. y$ U# W。 8 X4 p3 f8 I+ o3 n
! B4 x# |1 M* L, W& P5 T
最近一两年来,黄渝常常和我们说起他小时候的一些往事,在上学以前他住在云南的一个
+ ?9 k# X- c1 E1 R小县城里,那时总是阳光明媚,四面是郁郁的青山,山上有无尽的野果和野蘑菇。黄渝说 " j' _+ S$ z$ k8 _
这些时,眼睛里闪着光。我知道他是有些想家了,游子悲故乡,自从94年后,他已是离开
( ^9 z) h( ]! S) E故乡十年了。有时见到我们为了照顾小孩而狼狈不堪,黄渝会说起小时候因为父亲在外地
. G" x" X( g8 H7 w1 a工作,他的母亲一个人照顾他们兄妹三个的故事。那时他母亲从事一些农业技术的推广工 2 U, X& W% N3 Q: D) y) W
作,经常需要下乡去。每次下乡都带着他们三个,母亲推着一辆车,他的妹妹坐在车里,
3 o$ P% Q7 u( M& `; P他和哥哥在后边跟着走 * t) J9 V8 ~- ?2 H, q+ d5 k
在乡间的路上,周围是青青的山,天上飘着白云,我想着这幅图画,这是多么温馨快乐的 - ^; \! A5 ?: S& Q0 V& R h
时光。这些童年的点点滴滴,一直深深刻在他的心里。 ; u4 K7 n' N2 ^: w: ~. m& a1 Y
5 @6 |+ W; f9 w; p2 n0 R: F! a
现在这流落异乡的游子就要回到他梦魂萦绕的故乡,永远地安息了。愿故乡的青山和白云
1 N9 ?7 C4 V3 X* i! r" U. m, Q6 l永远陪伴着他!
) F4 b1 B6 |3 E- C5 z+ m# K 6 V% s2 T2 C8 r! n
曾思欣
/ O: B! T; o2 p! E1 c: n1 t2005年1月3日 |
|