纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；

1 F9 G2 \5 \2 q纽约州新冠死亡人数：2935人；
) T. \# n3 Q+ @8 F7 ^$ ]$ w
) d; e; f5 E) K美国新冠死亡人数：6586人；
$ r& \/ a. f( F, T! B- ^- E2 u. G
' A3 u8 B' C. y7 ]套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
. Q# X9 v. f! H8 f$ D; Q1 @
- M" {+ @6 F+ g  H' y7 R而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
0 ?* I6 P) S# o
⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
& G1 U; K/ x8 N' ~! K8 _
拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

他说：

% J5 ?* x5 j4 W+ G1 M( ^在这里的每一个……他们都不是尸体。
; u1 @7 v' N9 R, P" o
& r7 \+ G3 E' u他们是父亲，

5 _9 ]! m& {0 i" o- p+ W9 ~( X他们是母亲，

. }5 _- B* C9 G/ B' E) y/ ~他们是祖母。
7 j* o1 q2 w! c2 j8 O- G: X
……

" S& S0 F1 L0 v7 J) }% Q他们不是尸体。
! d. d! j7 L5 G7 A/ U
他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

1 V. F9 U- `! Q$ y; ~军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
6 s% J0 q- V- |4 Y* G0 v- L
7 j: @  `( J! ]; o* c2 @因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

* r8 @! j8 l' v  _; Y就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
% _7 Q  D! A: b3 D% O3 Z/ p  o
; o) g) Z$ w& |- i( w" q他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

) A5 \6 F9 ?: o) ~这是紧急状态。

' U- k' U4 j: n! i7 W我们需要帮助。
: D0 e1 N7 P: B) C! D: z
超现实的现实

; L2 e6 S4 U9 t5 o( I* r1 |作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
5 i; G/ h1 }9 ]: J  F) Y2 y
  N' W- N0 [2 {: w% j星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
& e9 t4 D4 p. X# G7 I% _
- p# h/ X7 J7 w" r( [2 s大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。
, |9 j9 K( Q1 u: A2 q( w( U) c; g7 I& L
# Q8 |. j# z7 Y9 y- }, |/ r他说：“这真是超现实。”
( @' t, j0 Q5 \" v1 @
& O: ^9 [" h0 I, B纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
/ k' R2 v& B- v+ A
& V+ V& ]% o3 H9 u2 r3 `! y即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
) @1 A6 {# W7 j/ w+ ?2 ^/ P2 Y
⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
2 `5 d- W2 {+ |, e  [; J- @
孤独的告别

死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
( Y7 `# b9 T1 a/ S
+ V& w' V5 k/ L; \. ?6 z皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

1 f- I4 t! @# o$ X在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。

布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
* B1 S! `0 J, p8 d# [8 w
她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
; a/ l* R; D( d9 j
7 Q( _( g: a5 q2 D4 p* I& N简易的英雄葬礼

! i4 G5 M% g2 u3 d6 ~8 w( I) H马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

" o/ g. _& Y0 f/ L1 m- J: ]⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
" N. v( O6 a$ b
马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
0 ]4 w/ O. k! \4 v3 S; ]. }
⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
) U+ {0 {6 r6 \, v