埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1779|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
. m8 {( n+ U$ L0 a( c       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。
0 |2 ]( B" x9 m/ q# _' e- Q& n/ E- `# b/ O. U% w# s
      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。
3 i+ b! p6 y) g$ S$ b
4 p- S6 C$ w8 R5 l5 e$ d+ I8 N       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言
$ G% ]& q& L, Q' a' r% t" `
1 q/ L7 O/ p! C8 T) g提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
$ C/ ?1 a( l. {5 r$ q. c
* j+ W4 Q" @) s3 j. l7 n这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。+ K" `6 N! M9 e1 X; d0 d. n

/ m+ g5 f6 I8 `& r; [5 T沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。
! A) h5 D6 o- V/ t: o7 j% Q+ ^  x" I) W0 k
于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。5 w  Y5 [3 \1 y& G2 @, S$ s

5 H* Q# Q0 {/ E4 K) n沈从文与张兆和
  [5 U+ s, w9 f2 X6 j( R1 D9 C  X1 L  s! }+ Y$ Z
然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。& G) M1 p+ u8 i1 q. G! J( e7 [
1 o" t2 |5 ?' W* C7 \) ^6 R
是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。
3 t, L. m4 p" H" r+ R
9 ^- e( t2 a. j: G5 J对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
8 D6 @  Z3 v$ T
% t; I& U2 n$ O这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。: y" w# x% o+ W+ Y* E
1 @! W# R$ q, h! v& ^5 B: f& c+ |
沈从文的悲剧,其实早有预兆。0 ^$ O% H& ^0 x' u
1 Y' H5 |2 i# j9 d: A8 j5 z
1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。, S/ X! [! v0 c( c
4 x$ G( h% E$ q2 A) v8 c+ t) K& Q3 S2 w
与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。
+ @8 A; \: l/ U6 u* \. }
7 O8 e( E- h# Y( j' D* ~" c中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。
$ h, e8 s, J. u+ [# L+ u, F3 l* G, I) W: |1 G
张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。
6 ]* f7 E$ Y7 B9 c& G" T
3 ]. l% ~" z$ s- x9 N9 Q沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。$ d5 Y& Z' J9 j0 h7 g/ N- L& H
9 W4 k: s- d* C; p+ e7 [( Z
在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。
4 l' T! I1 B, Q  W# \: e) M$ Z  y+ y. m7 Y$ ]* Z# C$ I, X
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
$ j" x: K# _2 k) q8 m5 ^" I; T9 K+ ?. M* _0 A+ r
不久后,沈从文开始追求张兆和。
% d) i, G  D. J; s2 v& P' G8 V1 L7 F+ R3 }% F
他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。
. k6 D8 r0 z6 y5 v, q  p0 x* O8 ?! ?* T  f
“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”
2 n& x# y* p% ^/ c. ]1 g; B( C$ T8 ?. B9 {4 g) Q
“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”
0 Q0 {. B0 v* `4 j1 x
* ]" U9 |# \/ F2 j) `农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。& v* M5 P6 c; i5 t

% J; {. h1 a- U( d: S最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。
4 d6 K. r. c9 j1 }6 S& V) _/ C8 Q$ p5 ^4 Q
胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”+ _7 c/ g+ W! a& Z, D

) _4 h" D1 a& Y* W  _% a之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
# d: {( R8 N6 x6 J8 N
7 {) t# X2 e) s( W$ V- K胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
* ^' f7 S8 A5 _
3 a* _2 C3 [! l3 H2 J& E旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
" ~: s* ]  v$ ^4 h0 a
! Z9 }2 U, J8 n" t- s( E沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。8 ^# V; g: a/ h2 [/ z. p

% k5 \) m& q8 F4 O即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。; H+ ~7 p; ^7 J$ l% p* A
4 ^0 \( U" r- p7 \
男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。- n6 b/ q$ [8 g$ f
0 z0 e, T8 S) p9 u5 _  S* Z3 ]
四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。, m9 V0 g% Q0 ~% T- L
) D3 x  z8 v3 z7 g$ @
同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。
3 \+ N7 v' j( d1 K' z
) C- e6 m0 `6 ]! K. @" [% k1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
& Q4 S* c# U5 p& c
& `" A! F% W& \% {) ]这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。4 ~8 X- |; X  x/ e* D

$ k9 k/ G' f2 n6 T回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。
) Q9 c  x2 O! \
& y/ T3 m. n- ~! |4 u两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。
% Q, g8 m: {2 v; @1 z1 `
* c$ W# k7 V1 p6 S: [: `" j1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。  f; o$ n4 {% y* q0 C0 [) V; G
2 T1 V$ {3 h9 ^8 t" {" {" I! r1 F- Y
1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影
+ n5 \5 C9 c. r; a$ ]* [! c# s
3 y  y& Y# _9 \5 i: T, o& \张兆和不理解沈从文。
  F( V( y4 f8 n4 s+ Q& ?6 L; `9 {& G3 K; o* ~: Q- m5 s
她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
% J% ?* L2 `  n( Q; }& s+ ?! n, f8 ]- z( `' K: z
所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。+ W* E! ~6 O+ x7 [* j

2 O- v! ~5 n( v+ A8 O沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。
, J7 r! x; f2 N2 ~+ Z1 b$ e1 ?
/ P$ z4 t- [" a6 G& Z# o而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。# j+ b4 ?; m, }) {6 I# o- t

" @5 z, y$ I  t; o最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”0 L$ D. v! w9 y# t+ ?
2 R$ a8 q  H" R  V
生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。, a  _, b' `' c' x  _0 Z
9 I: S8 Q% B6 O
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。& H; r$ I; {0 P% Z7 _8 u6 n+ u

1 i' n: x' {/ E) o1 r沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。, F9 M9 x" i  \" p5 z: X

; h4 J, Q: J5 F7 T即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。
5 h1 ~! F& `* J* T8 W+ D6 a. @  c' t" n: E/ a+ `
解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。0 |' b6 h* l2 ^0 I+ a
5 w# X. [6 T2 B0 ^' P, ]
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。- ?5 Y# b/ y% a/ {4 j
0 h) _6 o, J% P, p0 Y3 D
在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
) J  x6 S6 T, H! `( }# C' D
! h8 A% F! [; n) ]: Z! a绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。7 R1 b& }: U1 `& }: [

6 C  {8 [. i5 ~# [  w( f4 k建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。+ g4 H: _2 H4 F, o5 _

- P9 p5 D+ M! |& ~/ K; d最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。
& @( n+ a% `" d3 n8 K( t# W7 F3 k! I4 A. ?+ w0 }) U" ]1 z: y
1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。
$ a; i+ w  X' k8 ~8 D) g9 b  \+ d) ~# }! w
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。
$ o8 W! L) z- Q. J6 D4 A6 h) C; U9 d) s4 j4 W5 R" o
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。- d7 N3 c; B9 `

1 D9 t% C$ V9 o& O在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”
# T* x$ E/ G4 W& P# N" i
$ }1 f, N! h3 ?9 U; t6 m0 ?" c然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。
' ]; g& Z, M( W8 @
, A+ B9 N" U' W. x1 v3 n沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。2 c; n5 t- J' L# B
- @: O" G# N( |% J, H
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。  Z$ Z7 g" f' V0 M7 P6 V
; R- J; \) `% `7 Q. m3 q3 ]
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd
* }; ?2 b6 p, f- K! D
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-8-10 03:50 , Processed in 0.176783 second(s), 9 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表