 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
摘自《郎朗，千里之行》 羞辱
/ g' n' ?# O2 S* {2 _4 {9 M- H. l0 |1 C6 l
那一次，父亲和我得顶着雷暴和沙尘暴骑车去发脾气教授的琴房。在春天，强风把肮脏的黄沙从戈壁滩一直吹到北京城，我们浑身都会被沙尘覆盖着。雨一下，雨水就把尘土粘在我们的脸上和衣服上。虽然我穿着我的黄雨衣，每次自行车骑过一个水坑，污水就会溅得我满身满脸。等我们到的时候，我浑身全湿透了，脏兮兮的，父亲也一样。我们在冷风中直打哆嗦，但发脾气教授没有问我们需不需要毛巾。 . B' w4 t$ A0 t
9 Q- n; \: k& m0 b2 M父亲说：“教授，如果您让我们把身上弄干了，郎朗就可以开始给您弹琴了。” D/ m/ X- e* d3 `
! n& \" W/ D* ?, A% Y" T5 d- J: W+ ~“没这个必要了。”她说，她的声音比冰还要冷。
. Y& g9 X" N- ^" D$ I' q3 k: O" S8 H: w/ E" v7 n
父亲问：“为什么呢？” 5 r; g! c. S/ ^* j" u6 J( r( k Q+ u
" L& w3 i# o5 A( R* }“我已经决定不再教你儿子了。” ; D" J/ K" y7 r& \. l
2 n' @! }* W0 a4 X' i
死一样的沉默。 ( C M1 j& _4 \7 j
$ C, g8 Z6 y3 E
我感到泪水盈满了眼眶。我看到父亲的眼圈也变红了。 1 c9 d H2 W3 R5 W1 H% W
/ A0 w C+ r! L# v3 f& Z. D他说：“这我不明白。我的儿子是个天才。” & ?: _! W/ V, P) T% X1 s1 J
( o. H+ r6 q+ m
“大多数学钢琴的孩子的父母都认为自己的子女是天才。绝大多数孩子都不是的。郎国任，你的儿子不仅离天才差得太远，他连进音乐学院的才华都没有。我恐怕他是不可救药了。”
+ x( \- G( d: E' e7 N* J. I- H
7 B' k8 R4 ~: O7 R8 S2 l2 B父亲争辩说：“但是教授，他赢过比赛，有关于他的各种报道。在沈阳他很出名。” 9 C5 ]9 K6 M4 s& x7 z
9 O: O4 N6 H9 w9 F+ Y“沈阳不是北京。” # j8 J+ ?8 F' E j; c, p1 }
2 U) Y' _# A6 p6 a3 A1 A) ~& @+ E
“您一定得再考虑一下，教授。我们全部的赌注都放在这孩子的才华上了。我放弃我的好工作，到这儿来住在一间小破房里，就是为了您能教他。” : Y6 i0 A7 j& o" Z. t
/ s( J; }! u1 H( d! ?5 n [% H$ J7 ]“郎国任，对不起，但是我主意已定。现在，如果你不介意的话……” 3 j7 `+ ]! F4 x9 m( x
( p: j# `/ m6 @+ e' O5 ^
我们走出来时，浑身仍然湿淋淋的。我们又走进了雨中。我抱着父亲的腰，骑车回到公寓。一路上，我哭个不停。我作为音乐家的生命就此毁灭了。我的未来崩溃了。当父亲跨下车时，我看不出他脸上流着的是雨水还是泪水。那也无关紧要了。什么事都不再重要了。
5 z) u, n% L! J% O5 v% H& r
! C) A1 y; P( S1 u8 m. w父亲完全失去了控制。在我生命的头一回，我感觉到他是一筹莫展了。我没了老师，没了准备音乐学院考试的路子，他不知道如何去把握这个现实。在这个庞大、无情的城市里，我们无亲无故，失去了方向。
5 ~! o+ X% m" [8 [8 E6 u5 p4 `' G2 e: _ g% \; m
我唯一的安慰是我上的那所小学的校合唱团。合唱团的指挥请我为合唱团作钢琴伴奏，我特别喜欢伴奏，因为合唱团的小孩子们都夸奖我的演奏。我取代的那个钢琴伴奏以前总犯错，但我很少出错。在我生活中很凄惨的那段时光，我觉得没人欣赏我，也觉得自己没有才华，只有合唱团是我生活中唯一的亮点。 1 C, Q! G- J( m$ e0 F" E/ S+ T
- {! C: v/ n w0 J7 ^+ R O
在发脾气教授拒绝教我的第二天早晨，父亲提前一个小时叫醒了我。 & {6 O' ~, F a9 a8 c6 K3 V
0 _: s4 ~& F# D. \8 O
他说：“我想要你每天上学前多练一小时的琴，每天放学后再多练一小时。你三点回家后，一直要练到六点，而不是五点。” 9 _9 Y* W6 c" e: }0 P: p
1 W. R- V, }9 n& t$ n. h3 u2 I我觉得那毫无意义。我练琴是为了谁呢？但父亲此刻的心境是容不得我有任何疑问的。在他的眼睛里有一份我以前没有见到过的疯狂。 / ?: q1 o: J* h+ c) }$ D, c3 K/ J$ l
5 n4 Z" h3 Q1 M0 l他说：“你一定得像活不过明天那样地练琴。你必须练到每个人都能看到，没有人有理由拒绝你，你是第一名，永远会是第一名。” ! D+ M8 E4 w2 J6 C
, l- _. t, Y! ?( \) v+ f8 W8 i
那天在合唱团排练的时候，我试图忘记发脾气教授，还有父亲不正常的情绪。老师对我的表现多有褒奖，但她觉得合唱团还需要再花点工夫，于是她把排练时间延长了一个半小时。我知道如果不能在三点钟开始练琴，父亲会生气，但我没有选择。我心想，一旦我告诉他，事实上，我下午一直在弹钢琴，他就会平息下来。 5 V2 u, N0 w7 B" E9 R5 y+ {
( F2 Q4 t- q) V e( }) A, L5 ^
排练结束后，我快步走回家去。在我快走到楼门口时，我可以看见父亲从我们家十一层的阳台上探身望外看。他冲着我声嘶力竭地喊叫着 $ W$ U0 ~3 c v& I
3 c8 ^+ ]; x3 F
“你都上哪儿去了？回来这么晚！你这个没信用的家伙。你把自己的生活毁了！你把我们所有人的生活都毁了！”他的声音尖锐而又狂野。父亲以前也吼过我，但从来没这样。他听起来真的像是疯掉了。等我进了房门后，他对我的攻击就更厉害了。 " i# \: y# T7 Z. t; c: W4 y0 q
5 z2 ^* @. L2 f- ^) m& ^1 C
“你耽误了差不多两个小时的练习，这两个小时你永远也找不回来了！”他叫嚷道，“太晚了，时间补不回来了。什么都太晚了！一切都毁了！”
; X* ]2 @: r9 u! ~. M- w" {; o1 H, }7 Q) l" s/ s
我说：“这不是我的错。老师要我留下来排练——”
9 k3 l% ^# ]/ f/ n2 g4 r; L3 {4 l# G" r [, S& h
“我不信。”
* Q% k2 \2 T' |, [* D+ B/ e; W$ f* G# H2 h
“爸，我没说谎。我——” 4 K. p3 W- T& u" E
+ N/ [. P3 w6 i* i3 Y4 L
“你是个骗子，你是个懒虫！你太不像话了。你没理由再活下去了，一点理由都没有。”
6 t X/ A3 e2 Y: t* N: j/ b
t% a! u9 f6 {' M“您这都是说些什么啊？”
5 H+ J, }1 |1 V5 q9 [$ v! F3 _) w; r2 x6 |
“你不能灰溜溜回到沈阳！”他狂喊道，“人人都会知道你没考进音乐学院！人人都会知道你的老师不要你了！死是唯一的出路！”我开始往后退，远离父亲。他的吼叫却越来越响，越来越歇斯底里。“我为了你放弃我的工作，放弃了我的生活！你妈为了你拼命干活，勒紧裤腰带过日子，每个人都指望着你，你倒好，回来这么晚。老师不要你了，你还不练琴，你还不照我说的去做。你真是没理由再活下去了。只有死才能解决问题。即便现在就死，也不要生活在羞辱之中！这样对我们俩都更好。首先你死，然后我死。”
, b$ {1 _* x" S, Z* M& \/ w: e: o+ N' N9 ?
在我生命中头一次，我感到了对父亲的深深的仇恨。我开始诅咒他。 # b3 F2 S, ^5 a# I
( Y3 |: Z* p3 t' z“吃了这些药片！”他边说，边递给我一个药瓶——我后来才知道瓶里装的是药性很强的抗生素。“现在就把里面三十片药片全都吞下。吞下去，你就会死，一切都会结束。”
, O. l, s: L1 c! z
; J Z D. j! K: o我跑到阳台上，想要躲开他。 ; C+ C' F' A, |% r/ O9 T
- q, u1 G8 H# a
他尖叫道：“如果你不吞药片，那就跳楼！现在就跳下去！跳下去死！”
6 w7 f) B% X2 a
1 d+ P* _3 {! e3 F; L( `6 Y. Q9 ]他冲我跑过来，我开始使劲踢他。我以前从没有过这样狂暴的行为，但我害怕他会把我从阳台上扔下去。在那一刻，我感到他什么事都做得出。我想象自己从十一层楼摔下去，脑袋落到人行道上摔得粉碎，我的血，我的生命一点点从我身体里流走。 o. I8 ^3 ^3 D, m" D7 a
' f& x5 e- ]& {( O; r4 Z& M我央求道：“停一停！你这是疯了！别来碰我！我不想死！我不会死！”
% G1 @+ d& h1 H7 n$ ^- m( u9 N$ L5 Q# F
我又跑回屋里。
& z( O! `& t- E9 J- R u* ^/ ]/ K1 r% h# [3 G2 i+ k1 \
父亲喊道：“你要是不跳楼，那就吞药片！把每一片都吞下去！” . F8 o! h1 c5 ]; Y& ?5 h
3 p/ p4 C& C9 X* w' X! O& r- u我从小到大父亲都一直教我不惜一切代价保护我的双手，它们是我身体中最宝贵的部分。但此刻我开始用拳头砸墙壁。我想要把双手砸成肉泥，把每根骨头都砸断。我用手猛击墙壁，就像拳击手猛击对手的脸。 5 G! a% a0 X+ N
1 p! f: O6 i6 y( A
父亲叫道：“停下来！”
7 E0 @6 z. c. J; Y& ]
: P% j( N. J% t9 ]我也大声叫道：“就不！” , \% U- n5 Y$ i* Z R2 T, p0 A
, T( n4 ~/ I7 a \' A“你会毁了你的手！”
5 i% Q$ E% e5 v: I% }5 V5 D" ^$ W: [8 _# G+ N4 J# q3 j
“我恨我的手。我恨你。我恨钢琴。如果不是钢琴，这些事都不会发生！钢琴让你发疯。钢琴让你想要杀死我！我恨这一切！” : u# J' Q# P5 X' @ f0 N4 v/ ]& i0 l
; l8 C2 @, y0 M5 U9 g父亲尖叫道：“停下来！” 8 Y# j m+ `! J9 P8 Z! P
! W# e8 ]1 |4 _$ l
他跑过来，搂住我，开始抽咽起来。“停下来！”他不断地重复着，一边把我抱进他的怀里。他说：“对不起，对不起。我真的对不住你。但是你不能伤了你的手。郎朗，求求你，别伤了你的手。”他亲吻了我的手指，亲吻了我的脸颊，但我还是不停地诅咒他，踢他。 # h! C$ \- Z3 V q! e
- V* |9 p& o1 A: p# q. i/ _5 Z
他说：“儿子，我不想要你死。我只想要你练琴。” $ B# Z' V% t0 h' u+ u Z
( r6 b7 p9 i4 S$ C" R& B2 t$ `* Y P& ^
我边哭边说：“我恨你。我再也不会练琴了。只要我活着，我就永远不会再碰钢琴。”
: w7 L5 J, M8 r4 X# u* h* \, `, \) {6 k+ j Y2 W
再也不练琴。
+ t, f+ J3 b1 I6 E4 L3 l c. Q+ I9 y/ v& K2 A" g8 L* k- x$ l) z
再也不弹琴。
/ f2 X) p' \+ v% A, Y$ V( F
" H+ A' ]0 Q6 N2 ]9 Z8 F3 t再也不看一眼钢琴。
/ t" ?$ u5 w$ u3 V2 l* X0 a+ @0 ~( X$ b+ h2 e- b& [
再也不和父亲说话。
+ J- m5 V1 n" o: N9 q+ T" l- L# F% m+ h. Y2 Y6 l/ z. |# t
再也不看一眼父亲。
. _# }) ?& V; b& I8 x% j% b
5 E' {% t J4 {" B' M+ C3 N5 t再也不原谅他。 5 X( Q8 P X1 V0 J {" _6 t
4 w* M7 X* f' }2 ^ i再也不停止恨他。每小时每分每秒都恨他。恨他想让我死。恨他当我告诉他是老师让我耽误回家时他不相信我。恨他不相信发脾气教授是个骗子。恨他让我恨钢琴，因为自打我能记事起，自打我看到汤姆越过琴键追逐杰瑞，自打我第一回听到那美妙的音符、美妙的旋律、和弦、和声，听到音乐的魔力，我就一直热爱着钢琴。 / s& Z9 l" E, w
0 V& C; b+ k- M
一切都完了。 ( e2 S7 z& |* @
, j5 L) b. d9 _; ~) V! Q3 Z1 J+ u如今没有美。没有音乐。如今什么都没有了。 ' @# r3 A: H# v, A; S
( S8 Z/ X7 B' [/ O5 t$ a
如今我只是一个没有梦想的小孩，在一座陌生的城市上着学，和他痛恨的父亲住在一起。
: B' I' y n! m2 X$ f; l$ F) K: `) y
我连看一眼父亲都不愿意。在晚上，他照常为我炒味如嚼蜡的蔬菜，我吃的时候会转过身去，把背对着他。当他问我问题时，我不回答他。他也为自己的所作所为感到羞愧，在公寓里大多时沉默无语，但这一点也不打动我。他的道歉对我没有任何意义。我无法原谅他。 7 w' Q/ z+ J" n- ?" w) z
% q8 f+ V( N7 Q! b6 }
有时候，他会说：“郎朗，你得重新开始练琴了。你在浪费时间，你会把学的东西全忘光的。”但是他的话语已经失去了权威。他知道他无法逼迫我练琴；他为那天失去理智感到极度的内疚，极度的丢脸。
5 n% M* a: @ ]+ X- P' U' `2 t2 R* S. s& ?* h7 Y4 e
父亲会说：“你得再开始弹琴。你必须开始弹琴。钢琴是你灵魂的一部分。”但我已经失去了任何弹琴的愿望。我甚至停止了为合唱团伴奏，而自从我们搬到北京，为合唱团伴奏是唯一一件让我开心的事。
9 p% R* b4 W, y. b! U# d! i
* C0 @4 U ]: Q如果我年纪再大些，如果再勇敢些，我会离家出走。我会一路搭便车回到沈阳去和母亲住，但是我不认路，我缺乏勇气。况且，我那时才刚刚十岁。每天夜里我都是哭着睡着的。 + k- @5 D; u8 _, U2 h& x2 F* ?. I
$ e6 P$ B8 a+ ?4 Z8 u! C4 Q我们小学合唱团的指挥问我：“你为什么不弹琴了呢？”
8 J& z' I2 J- z( D w' i
2 z/ v3 V9 Y, }我开始向她解释：“我父亲——” 5 H. ` E& t+ N# j
3 g/ x4 r& L& T! p) |
老师敦促我说：“你继续说啊。”
$ L# A0 h/ {; p; ~8 c. a3 u7 L$ R1 r& K1 R) `* a
我说：“唉，也没什么。” 5 ]7 l. V: [7 ?7 J2 X
' ~( R$ B( w3 p$ ?
她坚持说：“一定是有什么。要不然，你怎么前一天还给我们合唱团伴奏得好好的，第二天就突然不弹了。发生了什么事了？” & E" S/ q2 r4 V* Y3 _2 O
: ?8 E7 Q+ q: ^# q我想向她倾诉发生的一切，但我为有这么一个疯爸爸而羞愧，而且我也不想告诉她，父亲因为我回家晚了要我跳楼，要我服药自杀，而她正是那个让我晚回家的老师。我不想让她觉得是她的错。所以我保持沉默。那天晚上，我回到家里，放下书本，大哭了一场。 - }: f* _9 B, B3 y, U1 N5 f
2 c0 J" P- x v! X7 w% ]" n+ _6 d父亲又可怜又可嫌地央求道：“你今天能开始练琴吗？”
' z+ O( c8 A" P: y6 B5 u' O
# i4 i' j% l% I2 S我没有理睬他。 : ^ S6 F) Z" k/ D9 @. c+ s# b
! Q3 }' O; S# z" l6 G+ j
几个星期过去了。一个月过去了。然后是两个月，然后是三个月。 # N! `6 b7 x% O9 K% P
' i/ I& j5 B# G
我没办法给母亲打电话，因为家里没安电话。我迫不及待地等着她来看我们，但她工作脱不开身。我更加迫不及待地想让她把我从父亲身边领走，但他说那绝对不可能。那今后的路，何去何从呢？如果我再也不弹钢琴，甚至不会报考音乐学院，那留在北京还有什么意义呢？活着又有什么意义呢？
0 z6 q- Z+ @8 _* Z/ L! q* h7 g4 m1 V
- e3 e7 F# y3 e8 z9 `我的情绪变得极其压抑。也许父亲先头没说错。也许还不如死了好。那时我已经开始惦念着钢琴——没有音乐的生活对我毫无意义。我会在脑袋里听到音乐，心中急切地想要去弹那音乐。常常，弹琴是唯一可以安慰我的东西。但是我仍然无法鼓足劲坐到琴凳上。一想到练琴，我就想到父亲粗暴的行为，就像发生在昨天一样。而且，弹琴会让父亲感到高兴。我想要折磨他。
0 A D% M. K6 g2 D) b! J# G) |7 s3 w" h" ^1 ~# f5 P
我陷身地狱，动弹不得。
3 d9 a' j/ a$ Z# x! n+ {
( v3 ^$ P3 `3 F; N补充内容 (2015-4-22 18:38):
: N" `2 i* Q! z; i更多有关钢琴教育方法与窍门的分享请关注我的日志 |
|
狗仔卡
发表于 2015-4-21 11:03
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
楼主
