 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
. m. n$ b+ p9 I- p, z& k# k+ g9 M" D+ o; O+ n2 N# D3 H
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
% ?" m& H" ?1 j( C6 Q \; t2 C: H, a
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
4 t2 d1 S4 ^; b# a5 _& A5 X$ O( y n3 u
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。/ k h5 u/ _8 q
; Z6 r: `7 B. x: Q$ W
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。5 t9 D7 Q* \+ L
- d5 w( O! V/ n0 q1 {$ q3 D! Y/ n8 ?
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” ' }( N: R+ r. b T- \
+ }+ m9 v/ c+ O9 x: [
我说:“这怎么可能?”
7 v+ d/ d5 a* N' t0 q7 e7 h/ ?8 s# l) W T7 Q
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
7 a" {# \# p, {. J6 i1 Y2 a( F) v# C8 o' p" j' q9 j4 j6 t2 z
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” + i6 }/ d. f1 Z9 g: [
$ q' C6 W U+ }6 J" \) k他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
4 g3 I: g* v1 @
) ]7 \4 L! M: Z; A, h) f9 g如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”! t5 q) H, { d$ q2 c4 Y
D# P% U5 r4 J$ S+ I他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
9 o( F P, B+ P- \' s5 Q' ?( g4 d- T6 X( z2 C ~( ^! c
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
$ r" ~1 \. t, M( z* X- }$ o# L
( Z9 P3 {9 A7 R) m4 i他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
9 p2 `( i6 F# Q- [7 y& k# B3 g2 y& H. Y
1 d0 R, o/ {! t8 U7 S
# K) l# @9 G/ l7 V, k2 ~
6 M5 e1 x1 G8 u0 ]/ Q2 v; F0 p" Y
3 {, n, R7 N8 k$ {% a5 I【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
" x, U E) F5 h+ `, C7 V5 D; T! b0 ?6 V. n# ?8 B! Z+ I, T
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?4 D; j0 x) H( S- u* A; J4 z/ A
; a+ h6 b6 z% N" u/ U1 H
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。” p9 B7 v y3 h' j) v
4 X( }- D$ P6 _7 j; q3 L3 Q他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”9 n# v# [. U( [
9 X+ l x9 U% E1 i( m1 p. V0 K: f这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” $ B, b o3 y5 O+ @5 S$ i+ p/ I
' m$ Q: u0 [+ P4 j我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”5 B5 d( f& z! E; w4 x1 E5 _
+ b% i. F* t" ~: k1 Y他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。! c. r4 x0 Q% N. w& V) L
" o% G% I2 I+ \7 C# g( k! d我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。8 g- r/ ~8 v* P9 f
* D% S6 R E( e1 v, P5 S电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。- x$ t9 s' J6 o; a! H
# ~3 o* e. ]' ^" d4 h
$ k% d; f0 Z7 f$ h, [1 L% E% L4 |
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”5 G; v0 v! f6 q2 e- P( U9 P N
7 v/ O" H# @9 k" J
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”! \# p0 ?) D. U+ a) z! K2 R
6 ?0 f0 n/ ^. F+ B$ H“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。- C6 I+ O- w! \- c1 b5 A" u
5 Y( p" J' d2 j+ c( r* M. f+ _掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。4 z+ P* @! v, a& F6 {( A3 r/ E- ^( b
' _- \& ?2 F# n1 y% V: k( ^, s: ]他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
5 M( \7 ^( A9 w2 U0 D0 N4 O: p, i8 [
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
% X/ I# J! d6 i. d
( b# G, e) V; k5 H邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。5 {9 l! D6 }4 ?9 O) k/ O' @; d
# K; a* {; x: C0 z6 ?& J
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”+ T; q- x+ P! s: E
6 p6 `% L d- g- U( B% a
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。$ {1 F$ m* b$ R. P! F8 [7 c
" O$ i& s& a+ ~- \# h
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|