 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
8 D" u$ k" g4 f: C& X$ Y+ d' L# d/ B% U
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
+ e* B- A4 I3 s* q0 w2 \4 ]+ C7 Q* B" j ^" O3 G- q6 }" H3 D
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
2 o' P2 ^1 p, F" J# V5 C$ U2 j# I$ {2 w2 o
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
" E6 d: M# k% f, r- V/ G2 ?3 ]& E* J. A
物理考砸了,翻了车。3 E: s+ a' J2 g4 P0 ?8 C7 }$ Y
$ v$ G% U" a2 L$ H* M
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
' O) ]; o( c. M) L3 e8 V" y @4 f4 ]# X/ ~8 O! I/ ?2 B- O* E; g( A
五道大题,每题20分,要命啊!
5 p5 Z: _6 |: W
( S; |4 m" s* y/ p那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
Q; K4 K k/ c* l8 G# `) T
% j5 X. {% Q/ Z8 L. }唉!天下没有比这更恼人的事了。
s& K/ }: {' s" F! X& K
7 ~4 ^# g6 ^5 c* ]& A5 A因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
# O! X0 [+ L5 j- b4 D& H9 _$ m7 D# h
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。 g! J; v* D' ~. R
8 `6 q1 y, H8 }8 l而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。) \4 h% R: r! G' d
3 k* D* k+ H# X: x1 c) |, I" s窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。 X( E5 n' s$ a1 n
" t7 k: d o9 R* N* Y, q% c桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。1 j$ i4 v; x3 X3 i" y# ~
|( {/ H( [* `. Y难道真的要嫁人了?!
; p2 Y/ n y+ o+ D6 X+ y
# N% a3 Z% R* ~6 S# H3 e3 w! n2 F我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。5 ]( `( X( L" s3 N1 u! k
' n; j" y) j, B {6 S& I4 D那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
9 J& ]: t3 h% R. }
3 Q3 Z( V% \2 i回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
) C( U- a( [$ C% i6 W3 ~2 k4 d/ x0 L9 K+ g0 d2 O
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”( r, z# L2 c/ c( i1 N0 e
0 _! z w3 \. M' W
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。4 r, Q3 Q% E4 r( N
3 j, m9 W7 e& }& q8 M
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
1 r: h3 q' S/ I3 z9 F+ a' V
( u9 {% z! X8 @- a没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
% x' n4 Y3 J0 }$ o6 X- g
' p7 ~# l2 ~ f1 W2 D5 c一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
: k4 d. Y5 a* I7 D/ w4 g$ J# N3 H5 K! J6 O3 D7 r% u! g- l
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。) N! b6 b# E, C' J
m9 U0 t/ ~! E3 m' y
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
1 Z2 z" c) ~% E& |0 r+ f: m0 F
% @# \) Q" o4 q, j; E" ~直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,# c, V v7 d2 w- K
; T- Q9 y5 R6 \% V1 t
“上不上?”
7 z. v1 y- n; e: P z! k2 s5 v. m y+ G3 {2 K" e4 S
“要上,从哪凑这么多钱呀?”" b) L% _) X% n$ C: ], s
9 A2 h" n2 d& f* q% S) A: N
“可她都考上了!”
* z7 O$ m/ J; k+ T: L% s/ s- j$ B! S4 w$ l$ C6 k/ m% [
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
: b2 g. _! G% N) g. V
; s9 `) `" _8 U5 Z我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
' j+ U: M! x% [( W0 y1 ~& c* k, L: j& N) g; w, h
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
. z% ~# v- s% p x) M" O0 q& w( Y
3 J6 U) Z+ v5 C3 T3 @$ m几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!! E! V7 f, I, _" }, ]$ W7 r5 u
! s$ N* h% P- z! N7 ?5 t( J# V
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。$ v/ {+ u# O$ i
7 w. O. f$ `. f5 Q. `5 i7 n
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。" T- |5 Q" [/ r% W) g8 i+ M
0 M' D) ~) o- s2 v( E7 q9 u# t家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
- A8 z7 \2 ^! I0 K0 W: k6 b: Z% H; e7 @1 `
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。8 X5 v9 k+ O2 S: l# \9 m
$ E; C2 ^& e/ c0 C7 }那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”8 C }+ \ V' N3 w' l* L
# w' N+ }& u. X* M1 Q/ h7 N8 r“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。% \$ B' m. ~; Y+ t8 Y- ]1 k
0 A z3 f' h( ~- i* `/ D转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
2 Z& [: F4 d* Z8 O- G1 p9 K2 V/ \( n" |2 Z7 Y
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
6 \8 A% O$ `4 P, ?' \3 F
, T1 l) U' {6 {$ n3 _! P正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
# s3 A- k* ?0 U9 y- O6 R* P" z& N6 `
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
5 q2 n4 f/ g% K. S3 y9 A
- T# k. Y# q7 I) `2 I' B几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
& i4 C" C( f4 x2 \; l
& |, L/ K' P. X, u3 _! K" U后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。# u" n3 y! L1 r: }( T
$ `5 k0 P+ M. z+ k6 L7 n# m
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
9 b& R g% p9 i9 p5 o$ [" c" R" i; l
! y6 ?6 r8 |+ }" a- {一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
0 _: |7 p1 N; w' \2 d! R8 ~. X. G$ t3 A; s! D) c
1963年的夏天,我长大了。 |
|