 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268* f# ?; u+ M/ e* e5 f
: w5 w# ^; @: {* C8 C
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。4 [+ K* }: [0 @0 W
1 n8 q# F$ d' X4 v- H8 f: } Y
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
0 H; p* r; z, ~: R
2 `" E1 W# H1 p" b钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。9 X! M! t/ X* \
3 @0 h) @ g0 |( n$ R
为何学钢琴?- d; f. L( R5 H0 ~
: w; F, g5 N' T' w
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
9 c4 N) h1 M& {9 m* i7 Y: m
6 n# j4 _* Y- J“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
1 `$ O2 U# S+ t/ f/ O9 D' T4 X6 q8 c1 r. d$ y b6 N8 ]! `
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。& z* Z6 M9 Y: b
7 Z1 Y, Z7 ^& k4 h6 f( V! a我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。% }$ q+ g0 f& l* x0 f2 p
2 w R; U$ U& P5 b8 `
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。& R7 \9 \8 `7 r* }2 i! y
+ Q) H% M9 ?( A6 S- {8 Y" W
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。' K% k; N# O. o4 l" k
8 C- X' n+ P9 X, H
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?4 `* q8 Q7 P; i+ K: V6 O6 E
( G" P& l& x7 j0 J& N$ Z5 {“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?' K/ E$ Z$ M {: N! i1 n: P9 p
% j8 b) w& f- b4 ^$ }$ ]+ M1 }“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
* i3 ?5 c) c4 h% ]( j7 o0 L4 c4 n) u% n, l' I
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
- D' e1 V' k& N
1 c1 z8 d* G6 V另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”# u9 T+ \# z$ Q4 A8 H
1 r5 q9 R2 Y/ T: S \我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。5 X8 k7 G7 t) f% ~4 }! G6 g, ^
4 i: Y# i% `) z“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
+ B2 s7 b7 @: n5 m' s J5 H+ u: y4 b" j2 F: O2 Z
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。4 [/ S# k, ~( h# R+ h8 F0 t
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
9 N3 G5 V. q! m" `9 V( R( A" O
* _& ]% O# Y* _. @" [一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
0 I u6 \4 V* I( A( O, A
' U( F a) g4 |5 `: E; {於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
8 ^6 P# Q) K/ N9 n3 R# V; ]# k( L
- ?2 ~& d: n+ V P9 @! Z0 `% X战场与操场2 b u# c* s; S3 w) z0 [
' P" Q* X/ _: n! m" G恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
$ P' D- m) Z! p自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
0 @4 E I; j. H& X8 }& K3 a: F* X) I* H
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。; o$ R1 l M7 e, D9 s: Z
' X6 C3 F# n; c
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
# k. ^5 E$ c1 M; g5 D/ Z
% {" n' |$ x' f1 `这不是花钱买罪受吗?( \: G) f7 w' ?0 d4 \! B$ J
4 z5 a- G9 p2 @# k- ]1 m9 P3 ~( ]% o但还是要买。
U3 H1 w& n, S' f9 k2 L- S! m; m" w
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。( |1 a4 V+ [) Z: m! \7 d
7 ^2 E7 F9 j$ W9 G- q9 J( ?
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。% h% x9 l) p* M o+ H! ?) I
4 T1 z6 N- w0 ]8 ]! r/ P% @
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶. M0 Y9 j j9 ?2 q" U0 [; w0 W
" `+ S/ G, \# Q* ?5 R3 F+ {
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
+ i4 C% z1 Y3 w# p( p; V. J
) m( i, S! g6 J. g/ m/ u本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅( G$ |, x% @ }' U0 [
. u0 a; e7 L8 |7 ~3 j; Y- C7 f) y这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
3 _# `4 V& V3 J7 |4 K+ B. ^ _* f4 m! C
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。, [$ q, v9 L9 @ V: a. B3 N, g
$ f' U1 E" \$ O9 a; q2 `所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
$ t$ h9 c- M$ ~" S; `- |, G- m
" Q; M( _1 O) E* x/ x; Q% m$ X# H' L& f如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
& B3 ?8 }: u$ c0 b% l( [- l! c+ T2 @( I( k
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?3 {7 R8 e o8 i3 p3 }) c% {
8 w1 B1 F$ [, T5 g+ E7 O3 G
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。! z6 A" s x8 K4 A
3 I6 I) f# N8 S
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
! X! f1 x( x4 ^4 _; b- K* r0 p
! H$ }7 S% |2 ?0 G- E$ R2 I4 P! z比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
! _- s6 [ x* ?
# D4 i$ F$ }( D% @8 n9 H; v渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。' D/ A3 C' A; B/ g9 p8 k
( R+ W) X3 C& ~: ~0 R/ `我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。! f. H2 n6 ?) Q6 E5 ]
) Y% [" z0 E0 q% Y$ d奇异的关联
* P2 J1 u% d( @0 X. @, `7 i9 S- k6 s' |& s4 r
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。" z6 C. H7 W) S6 S$ U
, l5 z6 {# p* b B1 S
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。, ?2 A/ |+ z1 A6 ]9 k+ y
6 g: l+ M; e( @: t
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。( u; |) i- C( S" K# f
/ ? q2 E b7 M O1 ^这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
# `2 P9 r, h2 G B, j8 Q6 k1 M0 f8 [
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
% d/ p% M Q0 x C
! L, |3 M' V- [1 P* \0 z" e R练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
9 x) q# G. J$ `! Y. t9 r8 N2 T
; r" X4 M' _ d女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
: m* }. Z7 T' v3 |; T8 F& l我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。7 O# X$ D7 P# Y
6 o* W. N2 H3 N& H k6 B我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
" @1 T9 d' g" N9 t8 _3 l3 l+ b7 C$ |9 n$ K0 @
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?” V( d" J3 t r, E" e$ q3 |
+ O& R2 \" y( ]1 Z女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
# X x6 a) f3 \, b
' s" h* ^# P" s- r* k: E“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)6 t$ N; Y4 Z. H- K9 ~
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。 @( [% j* ^+ `' X
; b9 j5 C: G" K9 b! ^9 o+ ?/ g
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
: a8 O" j. ]$ Z! p# j9 j: ~ K r4 A- @3 `: @0 P- q5 o3 r B
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。0 H, t, {% p% t) N3 S9 g% Y$ O
4 c' O& {0 U: n5 P这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。0 c$ J$ c( b ?3 q$ Q
/ m% k' Q, z6 N) L9 _) r
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。7 T& F4 q, O8 j3 w1 d' x" v) X
3 c9 n6 f Y+ z n m' c( M4 g我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。; A1 T6 ^" G6 N$ Q0 i: R4 s
2 m. U$ \ r1 z& r. y现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
8 `9 z+ E" |* S U' n1 v2 Y+ }$ |5 ~9 i
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|