 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
$ t% d& Y+ U8 t* q0 ` 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
5 T& A b& {' j8 W 将子无怒,秋以为期。
: J; F$ {6 ~- Z: f6 O/ Z 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
: ^0 }6 B& e- o% A 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。( L d! T7 K# o2 @+ E
以尔车来,以我贿迁。
8 ~5 B# L' p, B6 U& Q2 o; ?9 T' J 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
# v% p3 `! V& e5 E% n/ g 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;+ ]" R. f. U, K
女之耽兮,不可说也。( e- H/ F6 M6 F: O/ `# u
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。$ z- i K8 g4 R2 k( ?
淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。5 |& F( o0 v8 c
士也罔极,二三其德。
8 E! p; z: I/ T: v 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。# n/ z7 F1 d# G+ X0 h% _4 Q0 D
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。
( c) t* ?; }* C# \8 W/ ?1 Z" o) i" Y 静言思之,躬自悼矣。9 K& K9 R2 |7 n. D
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。% `0 M' j6 {: L5 D
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。/ T* e. _& w2 x1 c$ T1 _2 e' u2 v
反是不思,亦已焉哉!! [7 v4 J, N& s5 g! I2 F7 p3 L
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
( i- f6 j2 R, z8 p5 D
* M/ H5 Z7 q ?$ S0 w- j 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。6 I0 e% v( f; @5 ^ |5 v4 ` q5 r
, O7 M2 [) J& G' E a+ |! P, C! C 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
/ t. s* V5 i$ W' x0 ^6 `' q. a
$ {7 ~- Z$ O& p 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
3 f% U( y+ ?: K" y+ Z3 W
0 r% d3 N3 T' n E! N& q- ?8 r 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。& d+ j& w% Y8 [4 D7 ^/ d- Q
- T3 O: D! k( c0 M8 }% ?- [4 P7 l
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。5 n7 ^0 }6 W p' R
: B F) U/ r. L' _1 s0 H- S! Y 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
5 l2 V/ o/ h' T3 X9 @$ V 5 ?, F, t; g8 l ?9 v/ e
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
0 r! }, p* U, M; N; K! l t( j/ P 5 n- h" x S# E) b6 Z
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
l+ Q# _' L0 n( r * O0 i8 S& e7 ^0 x
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。
5 u! A! C: C* |$ T/ M: Q : b, L% a% i8 V7 d6 |) V2 z
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
2 u: E# b0 U& B( H
) R: x L: M2 j7 k# g! R 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
& o6 ^# H6 W* _0 p5 z, n - n0 H) o9 r2 a! X( a
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。! O; \3 Y3 j$ T l9 o; e
4 o& [( G* e4 r% D. w! L
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。% _4 m7 |% U% W _
$ ?6 z% K8 K1 J5 ]% o. O C 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
: p" x6 B% K5 j: S2 f: m
# d% e+ }" I6 G U 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
( i3 Z" \/ E! ^: v/ w' C" S / `; |# q# B1 |& ~# ^/ l: I
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
+ D+ h: p- X P2 G6 [ & @# i' p& b3 T b! y# p
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
5 L8 @( e- g1 p: r7 s
2 R$ g: T3 n$ U) ]# o0 E. E Y 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?0 T ?. R' I& Z5 O- q- H
6 ^. x/ L$ s( z g, A6 D( E
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
: t# H, a" q# {! z" X5 e9 O4 r
& P4 k1 [, p# L, f/ o+ E 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。
* j, s% K u4 h& G % ^- w3 c; Y6 z# w) c9 @# u4 \
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。" s. m6 }3 ]; I( ]/ e
2 q/ X0 L) g0 [1 z7 }1 v* Y' ~ 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:! V$ E- D; Z7 `8 n ~, u
, W" x+ k# N" r* r/ j
桑之未落,其叶沃若。+ e+ T' P V# Y6 v( _
于嗟鸠兮,无食桑葚;
% Q: L5 d2 I" m2 P 于嗟女兮,无与士耽。; Y4 n+ }3 q: v: x
士之耽兮,犹可说也;
( H. x" F0 [% b* L 女之耽兮,不可说也。' h& z: s1 I5 }9 N! }
$ ~$ S! D* D$ \1 ^ 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
6 A$ C P. B# N
1 q* C& S: T5 ]1 U* y0 y P8 J. F5 k 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。; I7 p2 ~/ M" S6 i* J4 S
1 _3 p, b' C! o2 i9 L4 i I9 n2 N$ Z
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
/ f- W5 N; Z3 ]( h4 d4 \ 4 r1 Y. N+ R$ m3 _2 k
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
) g7 A: m r/ X / v. _0 V- ?( a: C, B$ e8 I
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?( t& v3 w$ _# U" W0 l
& r: v& b5 c# g$ R$ T( A 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
/ f4 T0 l. k7 j7 j8 a
/ V, @5 u% b% |3 z8 C7 e# C9 } 让我们看看,这个男人到底干了什么?
/ P( V# [1 q0 B% o0 B" ~ ) S* |7 l" L. ?3 a& x
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。# [. X5 C, _; a
/ q+ B1 P7 }5 h# ?, z
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。- _/ N9 K5 u h F* S0 ?9 s( g. V
7 x5 @) V9 D3 j- D
陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
$ x) k2 ]4 D3 w, K8 s# k' h9 o
8 d8 Q" i6 |7 M1 [5 k 不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。( v7 H+ E0 I1 c Q' s3 h) o- P
6 p* S7 s- n( T6 [0 B
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。3 V( D5 ?/ y5 w/ y3 }
: [6 v/ c" _' \/ Y- R0 I7 J
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
5 M1 ]/ O, _3 t0 f- w; X% Q
4 \( E' m1 @. }7 U `9 r 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
# M5 T; v& {1 k$ l; ?9 n2 l # P" J1 y* C: g* @
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
1 E& G, c% P1 C# s5 h5 X
- |3 C0 a$ k3 N) h( ^ 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。# A0 x2 c( O1 x
s* A d' A$ ~. ]7 @; m' H7 S 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
* W. J b% U% G5 K3 N' M1 H7 V
# M# K) _, E6 d1 X b2 w. rhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|