 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
$ w8 d2 R9 q% A7 M Z' q8 z# \) u+ D4 ?. B* k2 Q! w
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。! P. K/ O# l' f8 U. J! p3 S* u
0 [9 M3 G& l2 Z8 d0 i6 O- C比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
( Q/ ]) @% {0 k. m2 h% M, Q2 A9 z/ {* N2 P% o3 c& M
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
+ N8 J" R( ^) H6 V% {9 p
_6 s3 \" E+ c& w+ a- p暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”
% D2 H* S6 X: Q+ W8 `7 j x& ]7 g9 ~
" R* p! m2 H; H: z0 Y比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
/ s7 g5 Z" f) ]/ i5 m: ]6 f. O, T$ u
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
( S0 m, G" G0 {: Z/ `+ a# u# V0 t* K/ E2 z
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。/ Y& t f) U* X
. T0 |8 [' D4 m' ~/ V
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。* J# ^' k/ H2 v" I) b
8 `- W% y" C% T4 z4 l9 B6 t
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”6 n! w' R% Y- I& F, i0 ?
+ U3 z& _# C* J! `) |' E4 ?
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
- p$ N$ k; T9 T% C
7 f! ?2 q7 X- k8 c% p“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
$ q% i" o: E, v# L H
6 [5 q- D3 z8 V4 Q9 @好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?" E) m: b$ `8 s2 Q: e9 X
" A8 k" W: ~9 n, X, D+ @) ?
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
5 U& ]. N2 f1 F
/ ~% G# F* J. d+ j, q% f+ d比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。' K6 J5 z. O. ?
5 j6 ~' ?. f1 t" {7 V9 k+ z6 O比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|