 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
【 以下文字转载自 shadowman 的信箱 】" y j$ N. J$ u: \
发信人: McKinsey (纽约的司机驾着北京的梦), 信区: AdvancedEdu" h+ D; `+ F( H$ [
标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT)
: p$ O" d, i. X4 f- G发信站: BBS 水木清华站 (Sat Jan 8 16:43:37 2005), 站内
9 ~. ^" J, A6 e4 {$ c1 m0 B! ?& q1 w- n* K! |3 l- A8 m, p
发信人: phantom (纯净水), 信区: ChinaNews
# J) E( m; c1 u {8 u3 f- v标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) 8 g& x% y% e* ^7 i u$ Z
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Sat Jan 8 01:33:51 2005), 转信 . n0 d, c E, R2 O9 a: e0 }
* ~, g0 {. |# J1 I E% U" @( fHuang Yu passed away in a car accident on Dec 24th. He lived in Kearny, NJ. It
$ Y) d6 M$ h( \happened at around 4 am when he was on his way to work to deliver newspapers.
- d0 F% Q" X" M- |% KHe had a flat tire on Route 22. He was replacing his flat tire when another
, a3 J3 y" h& O2 rdriver, apparently with DWI, struck him from behind. $ D* l' K t! y& L* m. R1 j" [
! A; t: A+ Z$ y
It's said he left with no money, less than $100 in the bank
# ^8 \9 V2 l; L* k" Q1 I
7 c0 u1 \- H9 X8 q怀念黄渝 - c, Y7 A3 a* J4 f' u( E" _+ ~7 {' `
+ }' n; F G- G6 E9 i( ?黄渝是1989年底来到Johns Hopkins的,我是1990年10月来的,他比我高一个年级,我们
5 y' @3 ]# @( f# G1 V, B3 E8 z5 T虽然不久就认识,但成为很熟的朋友大概是在一两年后了。同在数学系的时候,我和他办
, W4 t6 a1 R# K- D& o过讨论班,还试图合作做过问题(很可惜没有结果)。2000年他搬到纽约后,更是我们家的 8 ?- y6 ^" Q# P
常客,我们一起吃过无数次的饭,吹过无数次的牛,实在是熟得不能再熟的朋友,他这些 6 f7 n N4 D$ @3 P) |9 Z
年的生活,我应该是最了解的人之一。 / l5 j& j7 b8 g
t% e" i! a; d& X0 w3 F黄渝是2000年12月搬到纽约的,他在我所在的公司工作了近八个月,2001年7月份被layof
+ |- N, D c8 S8 Lf。其后的一年多他没有工作,然后从2002年9月份开始他在CUNY的John Jay
% y( w3 j) k, |College当Tutor(他跟我说过这是沈珂兄给介绍的)。后来为了增加收入,大概从2003年初
7 ]8 J: q# q, D$ a8 q开始他开始早上送报纸。这两个工作他一直干到了最后。此外在CUNY的这两年半他每个星
0 }0 Z1 B( U7 D( ^5 Q' [$ R期四都去听数学系的一个俄国教授Kolyvagin的课。Kolyvagin是数论学家,原来在Johns
- E/ i0 Y' Y+ w/ g3 f# R, a9 _Hopkins待过,那时黄渝就听过他的课。 9 @/ @6 F+ ^. R& o
2 l6 T+ `) h9 t) M黄渝是个非常奇特的人,是我见过的人里最有特点的人,非常与众不同。他的故事多的说
: Z" {4 v% r, q5 D7 s不完。有时候我觉得他不象个生活在尘世间的人,好象是生活在一个另外的世界里一样。 ( C/ _# L* g: N1 M
其实细想起来,这都是有原因的。
. f6 y* s8 ~1 t k/ g % T C, o X2 f) Q8 B# h& w
首先黄渝的英文非常差,他是我见过的中国学生里英文最差的。那时Johns Hopkins的学
6 n: v+ R( m) n6 a9 P% {1 }生都知道黄渝闹的笑话,他资格考试的时侯,考他的是数学系的两个教授,Igusa和Zucke
9 o6 L3 ]/ W8 t) sr,他们问了黄渝三个问题,黄渝全说错了,都是答非所问。好象是问他什么是sheaf,他 . @ J& ]1 r; k7 i! E. b: k& o+ w
说成了什么是scheme,问什么是variety,他说成了什么是valuation,等等。Zucker非常 ) |' t+ T8 P5 u: ~3 @/ ^
恼火,要fail他,但德高望重的Igusa先生坚持让他过了。最后Zucker - t R7 ?9 C, L- d ?/ b% f
对他说:“OK,you passed。”但这句话黄渝也没听懂,所以他考完后不知道过了没有。
! _3 a. r V, Z2 |等过了两天黄渝找到另外一个同学刘刚,请他到Zucker那里去问问到底通过了考试没有。 0 x: |2 q5 V) E
Zucker气得跳出来对他吼:“You must improve your English!”黄渝只是愣愣地看着
0 j$ l0 T& ^2 C, y' I他,不知道这句话听懂了没有。
$ a2 L7 c0 r; z8 y3 g& ^8 l: M! B
6 S/ A6 S) |% _- s5 l S黄渝私下里和我说起过他的英文问题,他说一讲起英文来他嘴里说的和他脑子里想的不是 " I: {1 c1 I: O% Z1 S
一回事,他也不知道该怎么办,我劝他要多大声朗读,最好要背一些经典的文章。我记得 4 u5 c3 O# c: A Q h
我还借给他一本凯恩斯的小书,要他把前 : f+ L# y* @) m. P) r- d5 Z
言给背下来,但估计他也没干。
. F' E0 \1 ?: x$ `/ ~
: u# n3 A, p' y/ N. n% I6 g4 I到纽约之后,我发现他的英文比以前反而还要退步了!两年前我知道他有意在CUNY把Ph.D ) v% y! @# l2 R4 ]
读完,就劝他尽早去和Kolyvagin谈一谈,黄渝为难地说怕英文不好讲不清楚,我说如果 - _1 G4 R" W: U0 n5 X; E" ]" l
实在不行就把要说的话写在纸上给他看。几个星期后黄渝拿了一页纸来,说写好了,给我 2 n' Y H$ J5 l4 |
看看。我看了之后哭笑不得,大概有十行字,几乎每一行都有语法错误,还有一句的意思
; t e; `* h h& C; Q1 G; M$ v正好是说反了!全是小学生都不应该犯的错误,我不明白怎么会写成这样,他不是每天都
0 V, v7 }1 z9 k% v在看NewYork Times么? 我不相信他是不认真,这个语言问题真的成了他的一个无法克服 . c$ b8 e& z6 V8 X) N
的障碍了。在美国的十几年,他的英文交流障碍一直困扰着他,不知让他受了多少罪。 7 e+ j: L$ }+ f! s `! Z
3 L$ d- `4 B( g" u4 `( _' |! H有一次出于好奇我问他中文的作文怎么样,他告诉我中学的时候他最怕写记叙文,不知道 7 o' v- P8 V* u: g
该写什么好,但不怕写议论文,“只要瞎议论就行了。”黄渝好高谈阔论政治问题,2004
7 A* ]4 `* f) S年初的时候他从我这儿借去了《走向共和》的VCD,看完之后非常激动,和我讨论了好多
2 M4 B' d' s$ S5 t/ b A次。他非常关注去年的总统大选,和我说过竞选造成的社会分裂很明显,连他的同班同学
* q% D) A1 i& X7 M. c$ Q( O都出现了矛盾。 ' E4 V1 J7 F8 x5 d& w
; ~0 @4 N. g: K4 |
黄渝另外的一个特点是一种出自天性的宽厚和善良,这方面他也是一个极端,从来只考虑
3 Q& R- [1 K5 D1 Y9 |, U' G7 J别人,不考虑自己。到美国十五年来他孤身一人,贫困潦倒,好象什么厄运都撞上了,不
! S1 v+ Z! ?4 o) _8 y6 Q, g3 E知道吃了多少亏,但我从未听他抱怨过。黄渝跟我说:“我这人没什么,就是有点脾气。 # `! X# D& \$ ~( v9 D2 g
”他对生活要求得很少,既使这样他也长期挣扎在边缘,可他的脾气从来没变过,我们总
$ o1 H$ l. i7 [0 U说,黄渝永远是黄渝,总是这个样。
8 L/ h8 Y9 n$ Q" D0 M
+ m+ N' r* L2 r1 k在Johns Hopkins的时侯黄渝是有名的夜猫子,每天半夜三更叼着根烟在校园里野走,谁
3 ]9 c) n8 \8 O9 S: O1 K" i2 W; t要找他讨论问题只要半夜去数学系找就行了。黄渝总说:“晚上多安静呀,是看书的好时
- J+ q+ Y" K9 i9 h: y& G间。”但他好象白天也不太睡,我们的同学庄德谦说他是“无时不睡,无时不醒”, 是 . m+ l! J3 l2 _- |
很传神的写照。 " {. _# I$ ^8 k$ Q/ o& K
. C5 P& W. ^7 l. \
大约在92年左右数学系决定黄渝的英文没法上习题课,把他的钱扣了一些,那时黄渝在感 , B) B4 h; }! w
情上好象也有些挫折,一度挺消沉的。那时黄渝的导师Shalika,在数学研究上早就不活
; q9 {$ s" t8 s: f B2 J" G+ N% ?跃了,而且还在闹离婚,是个在生活和事业上都在走下坡路的人。Shalika开始的时侯对 - A+ R2 A3 }; o
黄渝是基本不管,到了93,94年就催他快毕业。 . M+ M& ^2 G9 P$ I1 ?
3 C" n7 Q8 [1 o- l) M
我不是很清楚他们之间到底发生了什么事,据黄渝说是Shalika给他了一个题目,但他实
8 E( u W3 x2 e2 D3 K3 y2 Y在没有兴趣,就没做。大概还有其它的一些miscommunication,总而言之,94年的时侯Sh
2 K( e1 g3 F9 Galika对系里说黄渝已经不准备读学位了。从那时起黄渝就离开了Johns Hopkins。 0 D- `6 E. C; l1 A b9 u
9 l$ w9 B! r3 C4 F但是黄渝对Shalika一点怨言都没有,他总说:“Shalika其实对我不错。”我说:“可他
+ c9 P/ I& _, n. V, @, F, V把你的前途都毁了。”黄渝说:“我其实无所谓。”怎么可能无所谓?我觉得他是不愿在 1 R* v0 z1 \* r/ H1 P
别人面前说他老师的坏话,他为人的厚道在此也可见一斑。 0 d3 W; a: o" c$ f+ Q# M( m& |
* x6 b9 m5 _4 l& r( B7 q94年的夏天黄渝回国住了三个月,这是他在美国的十五年中唯一的一次回国。 2 W) c$ I! `8 g w4 \4 L# V
7 m! E8 k" L2 c8 b: ?
他虽有6.4绿卡,但没有工作,所以回来后就开始在外面打工。那时他还住在学校附近, 9 Q' z* w8 j% p- [9 _
我们还能经常见面。他找的工作也是在晚上的,所以有时白天他还到学校来听课。 我问 7 i( n. U. g2 p7 S& U4 A- ?8 `$ B1 ]
他干什么工作,他说:“就是干点活。”我说:“到底干什么活?”他说:“你问那么多 c0 f4 {( ^, @3 ~* F9 s, u8 L& a
干什么?”在一个仓库里扛东西。从那时起黄渝在经济上就一直生活在边缘,一贫如洗, * X6 z5 h- P( R9 _7 t! I8 {7 {
到最后都没有翻身。 + J7 v# ^5 @# R7 m8 E
) ?8 p- B' L+ }7 ^, x; c+ }& F0 t我太太问他:“黄渝,你为什么总是生活在边缘?”黄渝说:“很多人生活在边缘啊。”
- c3 N4 n( y2 \# J3 A. ]我太太说:“可你并不deserve这个样呀。”黄渝默然不语。别人经常为他着急,而他自
7 Y0 V: z( S" I) X& m6 F5 ^/ k# z己反而是有些漠然了。黄渝是个明白人,我觉得他不是不想去改变现状,而是觉得已经是
) `( x# q8 W' \无能为力了。我对他说:“咱们在这世道上混,心不一定要黑,但脸皮一定要厚,是不是
/ ?1 x3 Y3 v) z/ W# i?该吹就得吹,该要就得要,否则岂不亏了!” 但黄渝的脸皮从来没厚过。 1 @$ O# W' F4 [2 t! W
$ B, r, [* p7 \几年前我的同学告诉我黄渝从前的朋友徐飞,在Harvard访问的时候一直在找黄渝。徐飞 3 h6 q9 B& k% _' K
在国内已是晨兴数学所的负责人了。我因此问黄渝愿不愿意回国发展,还能回数学界去。
0 t# R- W( u" Y: [8 J# n/ R黄渝坚决地否定了这个建议,并叫我不要把他的现状告诉国内数学界的人。我知道他是放 1 q( ^5 N1 Q2 z# a9 w
不下面子,黄渝毕竟是当年最有希望的学生之一,这也是人之常情。
0 t# x# r, O0 f% _3 }. x5 L& A+ W/ A1 t 6 M5 W, K) G5 Z
去年四月份我回国探亲,我父母家离苏州大学不远,我抽空去那里找到黄渝以前的好友余 1 I: o% H1 W. w) z5 }
红兵兄,我们谈了很久黄渝的事。临走的时候余红兵对我说:“请你转告黄渝,我现在也
K6 W. y9 \5 G% S5 s8 C不是以前的余红兵了,为了钱我也干很多下三滥的事。”我知道他这话是真心的,只有黄 % ~- @4 @. b6 m) \
渝的朋友才会说这样的话。 9 w9 a2 D5 r# {
+ Q1 ^" p4 f4 B1 r. b
虽然为了基本的生存黄渝都不得不苦苦挣扎,但他从来不是个悲观厌世的人,恰恰相反他
. b/ w" r2 |/ k: t非常热爱生活,我们见面的时候他总是有说有笑。黄渝还特别擅长做菜,自己还独创了一
- D7 x: {: K0 m# x+ Y# y些新的花样,这些年来不知有多少人吃过他的菜。来到纽约后黄渝的主要业余爱好好象是 9 ?/ Q- Q% m! u% G
钓鱼,这两年来他很多个星期六都是在海边度过的,他说在海边时他一边钓鱼一边有时还
* u' _( b* L, g- e/ `读读数学文章。 $ `5 c( ~1 _; s) L3 ~6 [9 J
2 r3 k; u5 D B# |
几年前的一天黄渝到我们家吃饭,他拿来一本读书杂志指着一篇文章说“这是篇好文章! 9 W4 v4 w: w. z- @" S! y/ `$ F
”要我好好读读。这真是篇美文,在读书的2001年第4期上,题目是“信仰只一细柱香”,
T# k- S0 D* ~1 w7 u说的是二三十年代著名的才女林徽因的故事。我暗暗地想:“看不出来黄渝这小子还这么
`7 r% N) ~0 G小资,这么sentimental!”这是黄渝难得的流露这方面的感情世界,谁知道呢,也许在
0 I9 L6 y% B2 ~' Y3 v4 U8 q他笑咪咪的外表之下,他真是一个多愁善感的人。 6 V$ L. Y) N1 ]' x+ V7 h F% V
+ M: b2 \4 O" ]4 W7 F$ l
我和黄渝虽然无所不谈,但我们说的最多的还是数学。众所周知黄渝是个非常有数学才能 0 |* }4 l' t$ a" ~8 a# @* P
的人,李尚靖兄说黄渝是最应该拿Ph.D的人,我完全同意。他在数学上非常早熟,来美国
. K) Q1 i1 a/ B0 C B6 F4 {+ L1 H2 G的时候就已经是一个成熟的数学家了,这在我所见过的中国学生里是独一无二的。此外他 / h4 t+ Z2 d7 {5 K, G! j/ @
在数学上有非常准确的判断力,而且他在数论,代数和表示论方面的知识几乎是百科全书 2 i7 x+ f: g4 k8 n0 r E {
式的。 - K; g* \8 Z* k6 V
3 H: ?+ r* Y. q- Y) _2 |, ^/ P
李尚靖兄提到的黄渝在本科时就解决了一个open problem,黄渝和我仔细讲过这段经历。
0 R' v2 e9 S; ?+ _$ G这个问题好象是某种矩阵的分类,在许以超的书上做了正定的情况,黄渝的一位学兄做了 6 d7 t- I9 f3 b* K8 P
半正定的情况,而黄渝做了所有不定的情况。他说那段时间每天晚上开始算,算到深夜好 , u& z& z* N- P+ n& t
象差不多了,但第二天早上一下就发现了问题,于是到了晚上又从头开始算,如此反复算
# \% {0 x8 _* M7 b+ H4 S了一个多月才最后成功。那时真是黄渝的一个创造高峰期。黄渝说他的文章由他的同学窦 0 g9 i) Y1 o3 y t5 S4 u
苍柱帮助译成了英文,两部稿子都没发表,还在箱底放着。我想如果在他的遗物里能找到 1 k! F9 B, S. a
这篇文章,应该找个机
x+ Q8 z4 ?! N" @; l* B会把它给发表了,这大概是黄渝唯一写成的数学文章了。 0 ` A3 }) K* G5 i2 u
3 p: m) y/ r$ _0 L9 ?最近我读到一篇吴文俊先生纪念陈省身的文章,提到早年做数学的历程,竟有和黄渝完全 + u ^9 r+ s0 D9 L) ?4 a0 w% e- t
类似的经历,英雄的道路大概都是一样的。本来我想和黄渝说这事,可惜现在已经没有机 0 O/ `: Y4 F* H8 v( X j2 T
会了。
# r! e& e9 v8 N% D# Q) F. e: |( n! c0 c / @- Q% |. c% q* ^1 c
到美国之后黄渝没能做出和他的才能相称的数学结果,这是非常令人遗撼的。有时我想也 , R" L: z B* P- Q. u& e
许是他渊博的知识和敏锐的判断力多少影响了他的创造力。黄渝经常说:“这些问题都做
* |/ Z6 M5 Z; k0 M不动。”好象数学里的问题都做不动一样。科学创造是个复杂的过程,有时不一定需要很
5 F* {. w8 Y& T多知识,反倒是更需要一些false sense of self-confidence,或者是reckless
6 K3 u( u: k& \ gself-regard,简单说就是要一些狂妄,一些冲劲。现在的著名数学家年轻时多半是个狂
) z2 u% F2 a4 @# X- H人,而这些东西黄渝一点都没有。
( T* U6 I( Y9 \ ( \6 ]& T3 d) `# j* D
不过话说回来,任何好的数学工作都需要一些起码的外界条件来支持,而这些条件黄渝早 3 ]- F4 b, l0 g; _( Z
就没有了。 / T7 ]9 v! U6 |# t( W$ w1 @
" ~* `2 t0 v3 m4 k* ?& ]! m在所有的数学问题里,黄渝最喜爱的是Hilbert第12问题,我清清楚楚地记着,十几年前
m1 ]$ u$ \2 p% S) c0 \/ c# h的一个晚上,在Hopkins数学系的Help Room里面,黄渝仔细地给我讲了这个问题,说是给 & p# I6 S8 q' T; ?& P) H
定一个数域,如何找到一个超越函数,使得它在某些特殊点上的值生成了给定数域的所有 ) d, b/ _; q5 o! T4 b; U
阿贝尔扩张。当这个数域是有理数域时这是分圆域的理论,当这个数域是虚二次域的时候
2 \! }1 n! @8 }1 Z这是复乘法的理论,所以Hilbert第12问题问的就是如何推广分圆域和复乘法的理论到任 " O6 E. ~. F. R6 b
意的数域上去。学过数论的人都知道,这个问。这个问题有个诗意的名字,出自于当年Kr 3 p& q4 X& ^. y! H* ^+ w0 z. G; }
onecker给Dedekind的一封信中,“The dearest dream of my youth。”所以经常被称为 9 Y# F' V" a- q! `( ?1 b9 e
“Kronecker青春之梦”,我想这也是黄渝从青春时代就开始的梦想,这个梦他一直做到
& J9 B( z0 Y& ^% g了最后。
( \* M1 [1 Y0 A, [
% q3 b0 t4 y" F/ G大概是两年前,对一类特殊的数域,所谓全虚域或者CM域,我有一些新的想法,我把这些 3 g+ |6 l( |; f3 W: a- D
想法和黄渝讨论过,黄渝大概是挺受刺激,也开始重新想这问题。在2004年春天的时候他 9 z6 `, _+ p8 p- a
告诉我对所有的数域他觉得都能解决这个问题了,我问他在全虚域的情形下他找到的超越 8 y4 ]. S) S0 X \ S9 E
函数是什么,他说他不是在这种意义下来解决这问题的,他用的是一个抽象的方法,类似
% W( {! |5 x* R( `' M; f* y5 I* f于形式群的理论,他说主要是从函数域的Drinfeld模理论中得到了启发,关键要把函数的
$ u/ M f" w6 A3 W, s意义进行推广,但推广成什么?他没说,我现在也不知道。
% [# n! k/ \4 x+ k4 b
5 s; O' e& n" @& o黄渝嘱咐我不要把他的想法告诉任何人,他说要利用暑假的空余时间好好地把这想法给检 E6 Y ?; Y2 q4 B; w
查一遍,如果没有问题再告诉我细节。夏天过后我问他进展怎样,他说看上去好象过去了
. P( Y8 U* N, _. y9 F2 d e3 x- O,但有一步总是有问题,他还需要时间。年底前我又问他,他还是说有一步有问题,需要
' t2 _9 `+ r& \+ w再看看。黄渝是个懒于笔墨的人,我怀疑他是否把自己的想法给写了下来,如果没有的话
* B$ S2 ^" M1 i4 W/ E1 Z& E/ i,他到底是怎么想的就真成一个谜了。
( X8 o% b0 Z3 Q: A: O/ U3 S
3 P, X/ r4 f6 O- \) _! l说实话我一直对他的想法有些怀疑,因为我觉得任何关于Hilbert第12问题的解答都必需 3 _! j! w/ ], ]2 q( ]
和Hecke L函数的变化相符合,也就是要和所谓Stark猜想相符合。按黄渝所说他的解答是 2 L% a0 h' P. O
一种抽象的函数,我不知道和L函数会有什么关系。这好象也不是Hilbert提这个问题的本
2 m2 O9 C/ @) o' E4 r+ s: |# e意。我把这些疑问和黄渝说过,黄渝并不以为然。谁知道呢,也许他看到了些我没看到的 4 u; g7 H A8 d5 Q
东西,黄渝是能创造奇迹的人。
$ n( x, T6 n* n5 L8 w2 {! j
r) y# e0 W# ]( c! I5 c1 }在他出事三个星期前的星期六晚上十点,他突然跑到我家里来,原来是他的车坏在了去钓 ; |+ v) L! h- e5 J+ @
鱼的路上,他辗转坐火车跑了回来。我对他说:“你的这个老破车,如果修要超过1000块
, h4 Z1 B& r, S钱,就不值得去修了。”他表示同意,但有些惶然地说:“我现在这个样子,如果没了车 6 x; U3 L+ C+ y3 R* Y- L
就好象什么都没有了一样。”最后他的车修了700多块钱。 b1 c* R: ^7 a8 Y
" u4 O1 N2 G4 n; k事后我和公司的同事刘怡说起这事,刘怡要我劝黄渝不要再去想读Ph.D了,应该去学校里
3 n- O" ~3 u' ?/ a, Z2 H w找一份稳定的技术工作,把生活安定下来。我觉得也有道理,在学校里工作也符合他的性
" q8 W/ z" e& i. n# M2 t% `9 n格,准备过了年和他好好谈一谈,没想到再也不可能了。 9 c. O: O3 T d% q8 _
h9 x# K" y" i6 j4 ^
上个星期一,12月27日我接到他的凶讯,欲哭无泪。这么一个至善至诚的人,竟会死得这
8 S7 B( Y! o p" a么惨烈。我没法接受他的死,我们全家包括小孩早就把他当成了家中的一员了,叫我怎么
/ I% ~7 h2 Q, r) K去和他们讲。我再也见不到他笑眯眯的样子了,再也不能和他吹牛了,再也不能吃他做的 % m: w& P# o9 J- Z
菜了,他的突然离去留下来的空白我不知道该怎么样来填补。
* s% z1 v# T6 f. E& S$ d/ @0 m
+ i% f; M9 v1 H古人云:“死生亦大矣。”面对生死总让人多想想生活的意义,生命的本质。黄渝这后半 , E8 k; v6 M" O2 z
生,漂泊异乡,历尽磨难,到死也没有翻身。说实话,我看不出什么意义来,我只知道,
5 i V4 s- b- @$ w! f9 t. k* ^- C我再也不会有这么好的朋友了。我会常常想他的。
0 L/ z. f. q: } 7 K7 J. H' E( ^. J# `' _
有时我想做数学这东西也会害人的,象黄渝这样痴迷数学的人,数学就是他的命,一旦离 8 D; |4 V9 t: _7 ~ _2 J
开数学界,他的精神就全垮了,生活上就随波逐流无所谓了,以至于一路沦落到这个地步 . f- G. g' ]$ N
。
( x4 \$ d }3 r0 I& J/ I, n 7 u; {) v1 { D/ k s/ d; D; T
最近一两年来,黄渝常常和我们说起他小时候的一些往事,在上学以前他住在云南的一个 / _! |" A2 ~# {' S
小县城里,那时总是阳光明媚,四面是郁郁的青山,山上有无尽的野果和野蘑菇。黄渝说 ( |, J j+ h6 H" `
这些时,眼睛里闪着光。我知道他是有些想家了,游子悲故乡,自从94年后,他已是离开 1 b4 T( ?6 \/ @
故乡十年了。有时见到我们为了照顾小孩而狼狈不堪,黄渝会说起小时候因为父亲在外地 ) q% o. p4 R2 Q( o) q
工作,他的母亲一个人照顾他们兄妹三个的故事。那时他母亲从事一些农业技术的推广工 $ }- i( F" |5 n) @! {" k1 U2 b
作,经常需要下乡去。每次下乡都带着他们三个,母亲推着一辆车,他的妹妹坐在车里, ! h& V8 M! H0 e( s
他和哥哥在后边跟着走
, Q6 Q; ^, F% ~! _! \在乡间的路上,周围是青青的山,天上飘着白云,我想着这幅图画,这是多么温馨快乐的
9 t) m3 H v! K时光。这些童年的点点滴滴,一直深深刻在他的心里。 + j0 t1 I; d# V4 x
$ a! d2 R( a9 [- c4 _, b
现在这流落异乡的游子就要回到他梦魂萦绕的故乡,永远地安息了。愿故乡的青山和白云 - L- U1 n% a, _7 R& e
永远陪伴着他! 9 E' Y; r* X8 L* ?: i& e
/ W3 H7 l" v: n& W6 }- |5 k% m
曾思欣
# d/ g+ ?# _5 @2005年1月3日 |
|