纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；

纽约州新冠死亡人数：2935人；
) y4 T8 |5 m5 ?
美国新冠死亡人数：6586人；

套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。

7 B* h) i# {: r9 O" e- g6 b而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
- D( B/ R9 F8 ]( H4 {6 C5 {
⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
( U7 t" l" N! e( }9 J* {
; R1 v) `) l% Q% Z+ E' I; Q拉下口罩说出的恳求
1 R7 i3 U8 d+ x0 V9 F( [, Z, M/ H5 C) @
3 n2 F- p( F8 j6 K" P. R在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

; y# X' P2 \' x( w. G他说：

- J& ]( ]! X# Z% \. U在这里的每一个……他们都不是尸体。

他们是父亲，
5 y& e7 R; y* a- I& _- o
他们是母亲，
1 c) U- o, z, S  c/ \
他们是祖母。

……
4 d5 j. M$ K! o7 J& ]$ n
$ I6 p6 f3 i% W. E他们不是尸体。

& V4 G! @! ~0 {他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
/ L* @, f3 l8 o: Z9 h6 [6 M
% l/ O* l0 k6 e7 X3 a! H军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
# @6 R7 F- P( q6 L" Z& Z
/ X6 @8 O& L; ]1 G9 T因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
9 U' i; ~+ s0 h
& V# U- a: f. T( u+ F" Z就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

" l& S3 M. d6 x  c% k3 @# F  s他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
) R. D, u& E; k+ d; o! }) w
8 }* h! {- Q+ ^* a8 K, [他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
+ |( q) X" I4 W/ H1 R" Z8 x
: v; s( T4 N+ F4 y他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
& D, V7 d' a' `. \6 n3 H) r( e) X
这是紧急状态。

我们需要帮助。

超现实的现实

* u2 k- r& Z( s8 Y作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
" S. O5 o7 q# P7 n" R+ P+ ^. y' l/ b
& M5 E8 C4 `! n3 G星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

他说：“这真是超现实。”

# L% d7 B. a% Y+ j( {- t纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
6 y5 ^  o8 o1 f: |, X1 }( G# }) }
即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
; ^8 W) ^$ D& c+ H+ o6 p. S7 F; E
, x2 ]8 m& n, `% A% h: ^& @( _⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
5 k0 E) P' l1 h5 X! I2 x
  A7 }9 _" n% y& v& W; Y1 t8 w孤独的告别

死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

' [+ q1 J! G  _& {' ~9 Q而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
; I4 o, [' g; g6 G$ [/ a
皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
- [* g( a4 `- n$ x; Z* H
在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
& A; ]% |  g8 y
' ]! T$ r+ H$ q8 z布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
2 d9 ]  O/ H% _0 S
- Q. g* q+ I  }/ x2 M  v她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
8 _/ m& S) I0 o. c3 e4 k
简易的英雄葬礼
1 L, C# v; s' v1 J. C
* ~3 K. @" L" ^1 l0 [; K2 ~马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

0 I0 j* ?7 v' \/ S今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

8 J+ K3 k% V; V- \* Y$ N5 X⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

0 A$ Y: M% U) a  G6 D9 u2 o而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
. [8 x9 v- i/ Z1 ~2 ]8 m
马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
9 M+ m( F$ x! n