纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次
" i; p. o* K6 T% V2 H3 i
7 N, ]2 Z) h6 ~3 |$ N纽约市新冠死亡人数：1562人；
5 H& o: T$ ]8 y2 W
' @/ \6 n" O% @! h* `纽约州新冠死亡人数：2935人；

  s1 \8 W& @3 c4 O- z: C5 r1 d) N美国新冠死亡人数：6586人；

( b  b4 s* g* `( Z7 m( I- ^套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
! l4 M- T# [2 q3 D* c
6 M- C/ t  Z9 M4 }. R4 b而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

$ w4 P) e3 }" s⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
& M  o6 M9 b& }5 C! h/ q
拉下口罩说出的恳求
1 {7 Y4 N. S% k; U8 e, O
在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
' X  U; v4 i8 o
$ C1 u5 n- S8 e. d/ M+ X他说：

在这里的每一个……他们都不是尸体。
9 H' c) o! @1 {  b. ?
他们是父亲，

8 V1 V) f* c& t# w" G1 W& e: @他们是母亲，

' `0 O2 X$ w  V' S他们是祖母。

" H. R0 l7 a: E  i……
# T  J; e- t, f1 ^# M! z
3 C; V2 b' j& u! I5 f+ p他们不是尸体。
0 u: m, E! i! P! |: |$ z( Z
4 v9 w. }( o! t3 D! N他们是人。

/ u! f8 M9 u1 q4 F2 Z2 ]7 O根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
( c4 q. U; T: w! f8 h
- @1 c4 u# J( x9 o军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。

) c. K- Q' W' _2 c$ w/ O! ^5 H因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

  [9 Y* I. r. |! ^; o8 z% A他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
( ^/ F: H$ j9 ]; T5 E0 H
$ U7 d) z! ]" g" S% X他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
$ g. A# w) a+ R' E% s; }5 \( O7 k" Z
这是紧急状态。
9 q' h" o0 c3 ?+ _+ T# Z: B( r
我们需要帮助。
+ p$ J8 {% Z- C8 s% K" h
超现实的现实

% H& c( e" ?6 B; _6 v0 n+ y3 \作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
: b( x* `" B. |3 l. D; H
& D$ r- j6 h  y2 e4 Z大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。
) Z3 {. P, ^; W# f: R# {9 q5 P
3 K' M$ j5 E) ~& R  w, {; d2 ^他说：“这真是超现实。”

. g  C/ o* y# `' P% R1 d; N纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
* V' b' i  J' \1 M
即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

孤独的告别
8 a  c: m' x. u9 H7 C/ B' E% t3 V
/ Y- D% Y* J* l' V4 X; R死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

9 ~  K+ M: T! K( d6 ?! L这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
4 Q9 D+ b+ O) G. T) u6 |8 D) z
而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

: [. a8 A8 c& n% S& H& l( D8 P在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
. N9 T  c# n- x) {2 t& B3 K9 }
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
! ?) J% p7 p9 h* x8 {7 M: U
0 ]1 M3 J4 C8 Q9 }) |她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

简易的英雄葬礼
" r7 J! r, w$ C- ~' N
% P& M* w% g& ~( P% j: q/ p' d) K' A马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。
& `* h8 S* {/ A1 W& J0 u# T
* r; e' @& d' a  {& U" F$ \/ x& `⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
+ S. f' V$ a6 ~/ S' q' W0 e. I1 O
马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

5 i# [$ `2 _8 u- [3 w: |! k⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
3 ^1 @$ `0 o! R) J