埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1778|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
6 s! `% R, E! A7 G$ q, O       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。
; s$ }; \3 l1 O0 w' {/ \. H
- h! ^! e$ o9 W* U      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。8 {: K5 T1 ~4 m+ X

- t& i5 ?: F7 d       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言/ }8 Y( j6 P) `3 [

! K0 u8 _6 T( \' B$ _提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。$ B9 R8 A- h) g. n$ C1 V6 [

3 @1 r6 H. y- n8 R! @这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。
+ G3 ]: W4 m; ^8 u, k+ c7 E2 [- O
5 ]: ?2 W* Z& I3 B& n( i- M沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。
; g  r$ e6 |7 \% d8 [7 K) d5 A. s7 S! L/ H; O# |8 ^
于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。
, ?' e7 q& z% K5 b4 Z& x1 ?
$ y$ C- a6 @) B5 q% o! g: q/ T& C2 w沈从文与张兆和
0 L6 R: b* f6 V1 g# g& u; J3 C' [3 Q' d4 ]! A5 C0 `
然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。
# c4 R' R  g# y
# w- m+ x' J5 G9 ~0 @是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。3 w% A8 H+ v7 Q- J4 F8 {( |" D

" K2 ?. z/ u5 H7 F* S. ?; a对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
6 x. A7 k5 u6 W/ p5 i; t9 p9 g5 s, h$ D
这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。
: N+ }+ I1 t# q( w/ i( H
" |" F$ H* u3 I3 V& H, f4 |, r% g$ i沈从文的悲剧,其实早有预兆。
  v: P  s" p3 {/ }7 t( V
& _2 J- L9 \& A, z6 F$ Q/ a1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。; T4 ~! p  f3 B7 c/ ~( l

0 V0 D; E* m' U) O* f3 h) Q与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。
; R1 f3 B7 o" [, J! U. n/ V% }0 j" Q: a; U$ m8 b4 S, V
中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。# J) z" A0 ?" m! R( o
" P/ j& M9 [5 i5 I' f  l* I
张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。
( W8 H5 @2 ?$ {$ f4 `/ V
9 R7 L. [+ n2 W9 v4 C2 o% F沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。
, O* g& u9 p' R
: w" z$ G' _* s' Q在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。0 e8 M  g! n1 ~3 I7 Q
+ y' ?/ h8 e, ~
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
# C/ d/ _! |8 p
' z4 {% S* b6 V( L) G不久后,沈从文开始追求张兆和。: Y2 m; [2 P7 O2 d1 J

+ A/ W, C' I5 Q6 i. G他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。
% b+ |6 A4 }/ j4 W, q3 Y, g5 @3 M
) Q& p: {) R, C, ]' M“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”
$ N+ O* g+ B0 H5 e1 g7 W" t& T+ [# B9 i- K+ ~- t' a
“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”/ F1 s5 w- D' ]" K$ x) P
0 C2 e6 d, \6 }. k" c4 m* Y( [
农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。+ F* O8 ~* I& N' g& i
' A  b: v. \2 O
最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。( o  t8 ~% |5 H, {& V
9 E2 K- G+ J2 C+ f
胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”0 w* P/ o4 P$ D: }
3 C( H2 f$ p/ x7 r. {
之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
. }& `8 h3 H$ F  J7 S, z4 b
& i: ]9 K6 Y# y胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
' M' e- _' y% j7 ?2 J
# [7 Y3 t, C! P, E8 C4 w# W9 ^旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。( F  x; \8 ?4 H1 L7 {9 P

; Z/ E# I( a" f9 |8 L/ v沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。
, a: Y1 f3 T. K( _: e* Z, e0 o
* O  I. Z  j3 x1 x9 l2 S! v( d, Z即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。1 B, S# C9 Z  X

, ]& V! n* z( U  K男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。* o0 S3 P- h, ]$ z# K7 ]

& V5 J( z$ J8 m6 A1 m# x  H7 q四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。
! U9 a8 N  {6 k5 G) a8 ]: l
( J! t) ?& d- Q$ @$ t- e. i$ C4 n同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。
3 E( O/ R- [$ g6 ^
6 A  }% L) f" T1 c/ c% k/ \1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。. o$ `( \5 u  {

" g! U$ W; \' E% F这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。3 Z  v& P- Y; `8 G% Z6 m

6 r2 Q: g$ }. a9 p回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。  F. C7 z7 z2 {- R) r" F9 Z
4 @1 q! s5 {/ l
两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。7 O$ {5 W& T; o3 C. W9 {. ?
/ x8 n0 c8 f* @5 l- t# \1 W0 I& Z/ p4 H
1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。5 p; }3 g( `: w6 z; I: S3 p9 C
" S6 c; q& S# ]
1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影  `$ b6 R3 d6 {6 L0 o4 N/ }

1 O* X. Y% o- x& O8 [  F: a张兆和不理解沈从文。
7 i% x3 i9 A" m) i5 D1 d) R
5 C* \8 v& s" O" x; O1 D她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
6 W, _" A! {/ p" T6 x
8 M2 C. M; k3 m0 \- ?所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。; A7 k; p& d8 h4 K" Y3 }8 R8 m, P

" }+ l4 G' B3 R沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。
+ M, _; e' a' q% `5 Z4 E% X
% i$ ~6 Z1 c* d7 |4 f3 Q而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。
/ x5 P% j9 `/ b4 K' Q
2 z/ T- E, E4 ?最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”0 Z1 _, k  m+ d: f: f( L, b0 W, T
. l4 }7 l& V$ }
生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。+ P8 d8 q7 f! r5 V: e( Z+ a5 s

& E6 [* W% h! q- c) ]( F' }她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。/ ?4 M+ Z+ ^9 k% W4 w7 n
8 S# w% `+ J+ i1 z* v
沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。
0 Q; V+ I& g4 C
* R$ J1 I" U& R$ B3 }即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。6 k) ]+ e7 O* |% G
: Q) U& \9 L, L' i! J
解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。! S/ ^# N$ ]) O) Y

7 ?- l( t6 q2 j6 S9 m8 `他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
) Y. T& x2 L0 S. d. z+ \/ N1 X- Q
在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
# x! I! g1 E- H. B
1 j# w' B" \- b( I0 U( S5 a绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。' |# \' I, `! B9 `, {7 ]
; a6 F6 T3 m3 C  ?$ q( r
建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。7 A( [, m8 x" x( |+ y* h
% _& d2 o3 N# r* R2 a
最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。; N$ i) V) C4 o! a( Z) l
0 L4 Z  |2 u. Z5 b) {# b0 o2 q
1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。  J6 c$ P( {. Z' G( Z+ g
( C2 R* P& @) [( D! E
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。3 q; W% h' x0 K

) T1 U) ?9 n/ x/ j2 Y8 |1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。
& ?) F6 y; m, R6 P+ R, R8 l' ]) z" }% V9 @6 P3 Z) \
在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”
7 {6 Z; ^0 K" J/ R6 ]+ y; |4 [
( u' [) r+ F0 n8 _' E% F  P9 b然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。
! @2 D' A' Z9 A+ y8 ~# i" e4 W0 R, h
沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。
* a, L9 T7 _. Z
* w6 v' M2 X% V9 B4 h2 J! c可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。5 q; P" ?. b$ F1 e8 D7 W8 C6 a

, `6 I8 G6 ]8 c5 g链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd" F2 ?- L9 x2 j2 |( y' M& x
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-8-10 03:44 , Processed in 0.258364 second(s), 10 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表