 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生
* y4 l; z9 p0 Y# B' `" {发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)
5 R" W ^' A) y+ _6 S5 W+ T5 G. q! O& Q7 v
上篇* `7 }' _, W0 |" \: {& u
1 x1 ]# Y# G7 ]% L& F( p文王八卦: U3 _5 c7 W. T
/ W8 A% Q3 h, e# S据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商& ~5 k8 B9 r! b7 O& t5 j% q7 q' P
人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……
9 }5 M S$ w& y: g, t7 A1 r, G. z7 u+ W# \# p8 p- s" D
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年3 ~1 t3 u4 ?2 p1 @
的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。* ~1 u' ]+ `$ _: E2 N' _; X
X$ l0 @3 f y/ n( M# t0 J$ L此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族* G1 y! q) e9 P; ]
都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷
# C" k8 Z }7 S于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。
, j! V" u( M3 [) k: G' H5 ]8 f! Y" N* ?/ u+ g4 b( z8 G2 F- H
一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯) w0 {8 n! D5 C( ^7 Q$ Z2 n
常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
1 E7 k" a& H, g治的。5 i: }: ~: ~8 Q F
& r: [) c$ U* }/ j6 Z
这次的结果却迥然不同。
) [! \0 {+ E2 w" t* N* |( a1 w/ j3 Y5 R6 K6 x* P; I/ H
尘封梦魇
, X4 Y' t' J' @% Z3 h* h
) f( P0 c+ z" A; q三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。
6 D! P3 _+ O- }
4 |( z6 e6 G% \7 b- B6 y一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文3 t8 ]) ^+ W: \+ Z
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文
9 l! N {3 r- x5 R: d明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
& t* D( K# B# B1 E6 m' V; N c( G9 \8 y9 [' H# @. a; C
在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都
! R+ q, N2 w: K% I身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿! Z& f0 F0 h# Y; y, q* v
奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人, D/ Y; O( V* i7 G3 ~
的遗骨之上,其中三人只有头颅。7 I2 {, b. ~5 K: a7 F$ Q
8 _( _& }+ D S
商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个; Q* {& B9 b, \1 {9 T% R g( F
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被# ^2 l/ M2 P5 `+ L7 Q
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,
9 G! e1 ^3 d& i# r) x# U大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南
+ l; M7 n! W1 y% ]偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。
4 i" s2 c( K& N0 b4 R1 v. `3 \2 U1 x9 I3 ?* |. r+ A" y( i
多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无8 u; {) s3 i" k: w ]# ?
法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
& h; h- x6 k7 g4 c) ~4 k. l君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。
" }9 L! T; `' h4 _* m
9 a9 {) f7 V/ ~; r但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。9 g7 T i/ ?3 h7 z& w0 C
, W# P1 M0 ^+ f/ O# g2 J0 ]* K" U8 E! Z
文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。
6 V2 Z% T8 j4 H3 \但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又9 {0 B* k! j% q" o* N4 a
有什么关系?
7 A* q( y! R1 |1 J( A+ F& h
/ x8 ]# {9 j! [ E- g甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书! I" V! \" o6 \9 e* | R
、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没
0 w( y; c# W1 l, i三千年的恶梦——不,事实。3 [6 \$ m# S* `2 |# ]3 N; I" \. E
. @, d0 B S: j" f4 l% v
商朝和它的臣虏:羌、周& |- M% C5 {" |8 e1 r, ?
; i" E1 Q, W" G# @2 U6 w8 T商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于1 L3 w: o1 R1 k$ R6 ?: D6 D: Q E
西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧5 r" v8 [# {6 n" n8 Z; v2 T
牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。( {+ }# W7 P& `+ {3 }3 i% }
( t( ~) {" K' y/ c
商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人4 C) w0 r V& m
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人6 H8 W1 n, o6 F# } I
有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组
8 R, Y1 D f3 I _. ?建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。* l# X3 N1 M" w+ R5 L
8 _$ O- q0 x! M* p' g/ ^/ c商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队4 t6 E! Q V9 Q: a
巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战6 P8 ^$ G1 \+ F
争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。) p! l9 q0 h. S7 {9 y; p( |0 `$ p
5 L* C& V! P. H0 |! s
对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述
1 ]; b! M% q" Q6 T. Y2 q了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在
* @! y4 l: l# U6 u4 F! t) i! ?荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌
# q( n9 ~- M) U8 O3 l; Z" F,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其0 L) s8 h* L& h/ w3 R6 {
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西
6 L- m6 z) a' j. f4 {7 @: k方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。4 t$ n+ r* Z% L0 H8 H3 M" P9 t9 M
: J8 n& F5 z6 K' Y# a
到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
% y! J. q+ T. r- ?- t+ Q( c! I之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深; h5 H. L9 B; _9 Q
山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一 m0 S8 G u& \" t4 Z
种更“文明”的生活方式。8 U, ]3 f% \. k& d2 e6 _6 j* J
% @% t9 w+ P" i2 A& z( r
这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流7 s3 ^ U/ \8 S/ v8 j3 k5 G# @
域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊
( A* R6 I) ^6 R的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地1 V/ U2 q1 ^8 c c$ ^# F0 _
输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,
2 z1 `) o9 ]/ p2 T他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。, n+ g+ x+ h+ ^& ^4 X0 j
) s; i% u. s( D. i8 [8 r
古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治
& b1 j4 y7 k/ G: q( e代理人。
7 V: v, }* _* U3 ~- t, R$ g* g# G; A! [- G# L* ^7 Y: o
在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?
' U$ T: n5 W$ {# W- D" i! y3 B8 U& o" S$ U& p' c7 {
正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异
$ ^4 |8 K5 W1 ?* U; p族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手
8 b/ \& B) q8 }% C( j6 J0 E* Q拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,
- L# M% I Y& s q# X4 ^羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。; ]8 [% T- f! i8 [
7 c9 ~/ b+ Y# X. T+ p2 z亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人
5 |% y! V }7 V! \2 I+ k2 n: y! [$ B0 i刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。/ H4 I5 `7 }* C) N% G+ X
" g' L0 v1 h! R( f5 G3 `% f: Z周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:
0 W% s3 k9 | o8 E2 [/ d“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨( Q: q+ C: F2 b/ H4 V6 K9 _
文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是" K% @9 a* S. {' ]
“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文& }. O/ Q" @2 W, T) l
图版:用羌】
% z& \2 f5 b ]0 E# x! s! V- I& _0 z: k
商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点
+ g, a' C& b: b代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭- M4 n5 `2 H2 s! |
的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。
f; T& s0 j0 p' i2 P7 s# j( p+ h; J/ N1 `. t
从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人
* o6 ?/ T# Q: g$ E, _9 F,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他
0 W" R8 g& P1 O) J: T们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
% D$ c: \4 Y# b; ~! ^% {9 |
/ S5 W" ?: `: H亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应
- l1 h; t& n* s, a当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃
n' w. u3 f9 C7 ^: t) U西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明
4 d( k# M# D8 u7 @9 b了他们投靠商朝的姿态。
/ c' [! v5 n/ O# ~2 d; }! _) m c5 N8 L+ x; D' u
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人4 k H% c& Y X: _! {& l6 q
实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
# `: Z2 i4 N8 G8 {商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自
. Z! H- C& ~; p, y; h臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人7 g8 ^ Q% H& D* L& h
眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称' d3 y7 v# Z# @2 P, Z$ ]6 T N
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。0 M* Q q- I3 i
R* W6 w& r0 Q) Z
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然
# ]; ~, _8 a: }/ x; z会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之
! }( Y1 v- q7 q- ?术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜% \7 ]6 ~5 \& p+ ~8 b' K; D- i
骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种* {3 `( B- n) ^2 j; }* u0 H
来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。0 p) L; n0 z3 {, x8 {
" ~" n$ L" N+ t5 {# ^) \- X5 W文王野心:八卦& |9 U, [+ K4 O' D3 T+ J( q# E
+ O6 J1 m& W# j2 _6 |' A. \' }$ {+ n文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长
8 Y8 d _, S% E1 |。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成
: A; W+ c; ^* F; A8 o9 k7 P" Y年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己9 {* M" V h/ Y" n+ W: v
的权威。[4]2 S+ j* b. V _4 j, z; `
; l4 {$ x" ^: z6 J" X1 k1 o! k' m
掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝
$ R0 p c2 z; R8 J- Z! p* h: c+ t技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说6 Y# u) J {. y1 b
法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对% b8 F/ o( K8 |- |
“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出5 M1 ]# D2 s! H, k! V' x3 n/ p2 B
了卦象运算原理。( T& [9 X% H, L4 H4 o8 s& L
5 w( Z% q& X/ v1 u1 A商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得6 ]2 O% B3 L$ t# L4 j
了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自* L4 r* E* _0 \* P; f
祖父亶父以来的立国之本。1 T, Y+ C) p8 P8 ~* b
, m: A: n0 [ `9 F- }6 Z8 O周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分3 c E. A4 ~3 H0 t) J6 R { m
,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履$ T9 b/ P8 I! n, S% ?
帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、
$ n7 e0 X C$ ?豫卦)。1 @( m1 ]# K5 H1 A* x7 u6 Q0 J) P7 [
) i! y( J8 j0 \- G U# D$ Z
多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人. \* N) Y; y; H. }9 P# L
统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部
3 _1 v! ?* d C' J; C& ?; f# |+ G羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确; b: x. ~( t8 V8 o8 I+ \9 R
实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关
x8 K- k% q6 ^) E" g( L中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的
/ ~- l% Z- Z3 B7 x# z' V问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。
! ~! Y& p: ~& q! E5 b c' q# F' ]; r/ C2 e
沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故
& N) {0 K1 L" P" n4 i9 V乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝
$ `+ V& S% h7 V( d1 n7 y0 X/ E0 F歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。
; m. ^# [6 R4 s5 O2 r7 G+ Y' L! W
; W g+ ]) M% j" y3 ^& Y6 Z《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,
' X3 j& a& ?, a* c8 O: V顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人6 d8 x L# z- h0 Z* k( d
,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军
3 ~" @9 `9 O& O l队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对
4 h! |5 D- t7 f# P: b, t# {抗商人的实力和勇气。2 A/ S, p1 M+ b, _* U
' u! [+ G2 b5 c6 V周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯" N2 c; Q$ l5 ^4 F, ?4 W' @) L/ }
邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈) p7 Y& i6 L9 Y& Z0 {. t
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。
! \7 o5 h& @8 i, p" l) X
( K6 h6 `9 r! C$ W《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求5 |+ V" X8 H k, ^' @; G- _3 H5 k& z
纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸& B. t: j7 Q% B* T) X4 @
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子: a4 ? [/ X! m7 c7 P- d3 m
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。/ l3 q3 d: L4 }# {2 L( [
% S9 c S/ F% ]1 ]9 w; S* U文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。. f* Q9 P3 }- X4 D4 R* F# [
事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。( P# G/ I5 U3 k0 j2 f0 b) [7 }
7 w* x8 \9 I7 m& r/ Z9 y天邑商:朝歌鬼神世界9 z% }+ u, t0 e& J/ s0 Y
, T# q2 P2 A5 `3 O6 _; a9 _
旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在
9 [7 X! R- J/ q: A' t8 E忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐6 F) d& ], I/ o
,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
3 B# O& E* x) b对于商人再也正常不过。
& R% j- z" x4 i& o2 e
5 T( i6 \. n3 ]& O$ |& P以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能( I$ u/ W" C4 \
有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
5 ~" g2 _" ?5 ?9 ?- A, |- x. b在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的
, G* p6 w) v# R! e: Q下场。
- |" d7 m; n" ~" k! h8 Y8 V8 m3 A9 s7 D7 U' k
按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是& [1 u ?! l! [2 ]0 K
人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。
* c2 }3 G9 f5 s1 ~% c' R2 \4 ]+ o事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛
$ W, F4 R' Q5 I6 Q% k; z" _”】
8 z) V* Z6 Y2 j. J6 n7 J) K* j9 A# l( A
其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
2 y3 o/ f+ M- U+ `9 D干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神, ^( \5 a3 ?. [
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分
) [1 p" u, j+ V2 y+ h% H, V1 z享祭品。
- _5 m( z! o* \2 o9 v3 N! H1 |1 x9 P; u! r/ E5 M
这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非
% I1 t$ i. w: i只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼
9 p5 w7 J( A% n% u3 H+ f) T) r侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
, _' ]4 h5 N6 ]9 g2 m3 K# O. P% q" G9 @
6 v5 y$ g9 F0 I/ w8 L4 N# G按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的6 W; v% O0 n! p" B* N
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。1 P; W8 E9 L+ W# m
( a( @8 ^/ x1 ]# g2 c
但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风
( R: {6 I6 ~& [8 _波的老周昌自己?( \, K+ o5 t! `! @( i
# R4 V, l- k* A1 Z在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,
/ f8 e( Y5 G7 h* v1 Z" J, Y) b6 p$ ? u但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女
3 U1 Z% O( X N1 e8 W子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了' h6 X7 i! D" d% S5 ]+ z, r
认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检' G3 } a( `9 z; B3 d
查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。$ K3 F7 l% T, w1 H$ @6 ?
老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。0 a3 U3 O; m7 ~8 J1 A
# Q g( \/ h; o } s2 v8 m7 s无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。9 e: J# y, I, B% s+ G, S5 U
6 [% K7 s/ b- T6 c: k
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征
! ?2 u7 Z# ?3 f1 b: J4 \5 x了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理
8 N4 F! v+ y$ ~8 ^/ Z- A. X更大范围的西方事务。
$ Q/ [3 Z# c2 U; s
/ B% ?( H }4 B: F% v: t4 }* E还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
: D5 T% {' U2 L5 a# B& Q& B让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如
' {- E# |! T2 T X; P同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄: Q% C4 L9 t4 j% O! c7 V
弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。
$ X. W( s) b+ _+ o" @2 @: _
4 V7 v- P% {' h# n% P最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严
( U0 E0 X2 b _ l. E; B% x重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗
~3 ^+ P" N( d。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的; f9 \5 Q9 a ~1 B8 Y+ x
。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更5 E5 j6 O I9 B! q6 u7 C' ]
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,8 a& A/ p: ]4 U: e3 _5 p3 e `6 A
周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤5 r* a' B& i" F* N" C( O
行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。
7 b% O) s: Q( `% I" a# z2 G
3 X$ p! K2 U1 k商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。
+ w2 m0 n- P' d/ w- \$ f; A* _& T: g* F+ k
& ?- v; Y5 {5 f- u+ X商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为
6 t8 V. i' `) G( m+ O* i,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入, P; u$ G+ f# B% t3 V
天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人
& `* L. w; q6 v/ O" k( v; k, {。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。
( p' M, Q# z q8 Y2 F, L
1 A) o/ j( s8 R3 h% q' u商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当
' R8 ~" c$ V _' K' |,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千+ M! e. P/ @' y6 I' O ?
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。+ E3 u% K/ _( M" ^
# d6 e [- _: u3 s# `5 D
由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大
7 P, D8 m" Y& C, {- n7 N3 S3 x地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。
1 v" M% V0 }2 j* v& m
* L# Z9 f- N. G2 V$ D* I0 k在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就
9 V( z Y2 t6 f( a( u& t9 `' s6 w3 |0 z$ N可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣6 x" K" [8 F; ]- i
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一) Q- H4 L0 z$ l: X( }/ l
样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集
, l$ d7 p) i- B0 k体而非纣王一人的娱乐方式。
. Q2 Z) A0 M4 h7 e- p& P8 o y9 ~
( n5 c* i1 h5 g. q: X3 z他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的: A- c# B. D! ^! l/ S! k' g3 c
人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东$ b, Q3 L2 Y( y: H5 K: I
南方开辟新的人牲来源)。
6 T: X7 i* h* ^, a2 Z9 P* O4 a+ L2 u
商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙0 g# H5 J+ c4 I# t W4 S1 K# [* Y
。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘$ h) o$ n, ~+ X# O
庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
# a7 t" l' }- _0 J) F% K# m都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们2 k# Z/ a% t9 S) x4 T
![5]
9 @- p+ U$ Q- G" o* A$ }8 U+ x2 I2 @7 v, ]) S }" J
兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射
6 Z, D+ P6 E2 p' Y8 b/ X之有志!% V7 E! b: A! x: H% |# j6 ^
" u1 w& |: D* h据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意
3 Y; O) P; S& Q$ n" G- q: C( T( T人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下3 z; d* c% N ]6 d
是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具
. l' ~' j, v; s) @而已,永远没有爬到主人位子上的可能。
4 W: Y4 g$ F% t* s. T' V4 O2 C4 i, z
- ~9 B( y+ {4 q! j太公阴谋
6 ?3 l$ k/ o1 g* A' c. \* q$ V
# v, y) @/ ^6 D* n; O, y# X- S在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
$ e- \* a* l% G; I,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。3 l$ M# i8 I8 V5 ?: ^* j' J
! D1 a S; a4 n: q
《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式
& D, \; g8 G Z O/ k3 i, j3 p" e来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾! N) z, d+ s* A* s: k: Z4 Z0 r0 i& }
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本7 {, e o# E( e+ F, K: o0 N
不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之
# ]6 h, v) {$ I子。; G+ v5 B7 x: c. q! N( ~
" g" s$ c4 e& B( W" `0 K
但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周
4 g5 E2 c$ U' d人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世# i$ N6 Z" m/ @# p8 N6 k
之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简
0 Y7 r! u- _& Y单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。9 \$ J# e |4 ], @6 ]1 A
! S0 E2 _/ T2 l, }3 X( d
那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走% k: e7 y* j6 t2 F
到了一起?
( k) F- A- K7 ~
* ]) T- H/ \# [% x$ c6 b结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能
3 g+ s% Y% k1 s$ n是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某 K% H! H6 o& N g( Q4 K
些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一+ g" f5 _6 ?2 B$ R g0 }
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。, Z6 Q! B+ p* O9 F `5 s- w
0 X0 u: v5 ^+ s2 F
如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌
1 b# u$ k2 z8 y% [" H父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混- Q$ @; M1 O7 U
淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公
! |! q- y2 w; e6 I/ V6 P谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八+ ]* z E6 E' |, g7 d+ E5 k' h
卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。4 l' k @8 V+ V
% n9 B) s8 Q. e( Y1 E [+ \
带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
* F, f# Y+ Z! ?+ U时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个8 Y1 I+ ] X9 x2 f
事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不
9 t5 ^0 X9 u" g) u$ g; ~可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激
9 D5 H4 U e/ w: _6 U, @4 V+ |流乱石中撞得粉身碎骨。
' i! j* V3 {$ P5 K% k+ \+ o5 u9 m0 c2 z. ]3 v: n
这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给
! V2 P, {; H$ B6 `4 q文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他
# l$ r. ~. B: b能给周人的教益不止于此。
2 m) t( m+ E8 D' I" g/ ^" D3 w0 ^6 s
和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可
) X5 U5 s' e# _1 ^! M5 W能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文, z1 B5 S8 Q; z& \, C( }) g1 f
明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶
* B0 n' ^% U( ]$ C& D" e; W段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环! d8 I4 g; G4 l Z: f, Q- [" A' t6 h
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的
& x7 B9 P. q4 p- E成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的
/ i, v$ o( B$ i( [+ ]商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分
3 C T/ S5 }& _: I4 P工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。8 f+ B) v$ O% J' o' j
, }' S. I4 @$ T1 I: K. ]! F此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,
5 G O) o0 H8 G4 ^/ o6 o周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。
4 B6 T/ V7 t2 }- i$ d; m3 O# v# v3 f( e
下篇) {& C T8 t! Z" L
; X$ {+ I' f& {& a1 }$ `/ @ d& V- x
周公解梦3 `9 m2 w! S3 m- X- G
! H% [- J2 Q- _朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无/ [/ n( l5 V. d$ m1 Q; I/ b3 O
法摆脱失眠和噩梦的困扰。% I. w+ M2 H% z# M8 v
- b+ r4 U+ U/ K6 z1 y周命维新
3 L8 I" E, |, j+ `$ t, j4 j
/ E5 G8 _+ P% Y" O从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应
, A( Z& w7 ?3 D1 U+ p, W# P/ H6 g,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的" w8 u+ E' G8 f' N6 b3 T
各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
! }" x$ z" h2 D6 ^1 T6 l% p: d注定前途光明。( X( j8 R& x) @* ?
1 o* s3 T9 u7 ]# X7 \周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上, a5 [7 K _6 b& R3 O
的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。9 I: `+ q% G# C4 P) p* d7 q
* p0 R! ^$ c* E( Q# o8 G
从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知' x6 H# q: d* N- b! p4 {; l. A4 v
不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。; C2 e/ Z" s( ?+ G
5 t! W+ r- `2 L- t这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
1 Z5 b* @( r9 l6 x! L& n, F) Z$ W,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。
# H8 W+ _- `" r }) _. o, o2 x$ A# K+ x# q/ ?
但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,* S+ x. c* P' D7 f
现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。1 a3 {; [$ L7 C7 n0 [6 d
. H- H3 L: ?' i( D) O
和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢
5 j7 Z: t2 h( ^+ e: ^+ y c' V/ M质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当 ]8 ?( \# O0 b9 G# x
是他被文王指定为继承人的重要原因。2 [! ^9 l% m) T/ R& P; J1 X
' z, B+ R$ U' v ^2 e- V周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往
( |( M/ C: x% ^3 x/ c# c3 k" b更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等
5 q% s/ u* z# h9 S" e% m' i0 a+ Y部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。9 }* o- h& p L' D" t; m
; q0 }0 T2 }: o- ] [3 L9 z周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,
6 t/ G* |) s0 | x N6 q使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支
7 ^, `+ ~/ ~8 |% N) y) T( _都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。; ?7 W2 x- J; }$ W1 I8 H' K0 Q# s
, J9 G* R7 s% ]- s. h6 H在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不8 b' U/ m* I( _& K+ i
是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进
6 U/ s' \" e5 e; h# l; {! C7 d、难度最高的则是驾驶战车作战。
) i( W8 g; R$ @$ P* m; J$ y) p$ r: a! ~# Y
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。
, P6 v/ Y, `$ y& O! }' {周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:/ P. `- e2 V" q, y
6 }$ L+ @" [& C: s9 ] Q镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!
9 n9 H% b/ \5 H: _9 m' T1 [9 i1 A
& x' i" X5 _2 h* I' u3 P$ }——《诗经·大雅·文王有声》
6 Y+ @0 z0 K3 o. {
# ^0 l3 D+ v% c. }从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文: t G% a) [- d1 P* h% j
王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
9 f! O# `+ H% A+ P: b3 N: ^: Z) S6 V% t: y) S
周公解梦1 `' h8 v' R) \, C/ ?* A6 @
7 t2 ?% w( \ b, C" h& M1 \但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。; M9 T/ |/ Y& n+ X
) _% l# P* }) ]; v$ [' \ u$ c
朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦& Z" B* j: V2 W$ ]
商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。
0 [6 }3 V" u3 `& Y; ~* F2 ^8 c' e4 [9 D% K' g
《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤& k0 m' |. j/ W. Z9 j! K7 k
》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
1 ^/ W8 E) _; q8 d0 U之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:4 Z8 c, \+ ^) ]! J. l! F
. b' Z/ K( e, o4 U2 M呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧% L: N D( f- S* _# J
其深矣!& R& b3 E! @+ Q8 j. ]
) U# V5 M" k$ v, d* A+ K* |: `" i$ c
——《逸周书·寤儆》: S$ E" W, r2 v
) f! d2 C! x% _: c' z
每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对
; x- W/ L! f; s1 \& |; j9 R9 q谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试/ J4 }) C/ G$ i! o5 O0 j
图翦商是否是逆天悖伦之举?8 S. ^, K5 \2 B ^
6 p0 M' `; P( J m9 f( o0 {3 t( @7 W
对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝
0 n0 D; v8 }! o' V歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献$ Q: u% ]3 K$ p2 A
,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。
4 @% F, v3 x& Q5 |, _* d& k
: W$ |7 V; K. _' J. p. G+ }2 q为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的
( z. Z1 ]+ f/ w人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉
. W% }% C5 h2 Q' W没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上
5 g \( q* U3 Q3 E9 `3 k. A" i+ f帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》% f/ o) Z4 I! l& K6 {: @% ~/ A
)。
5 s$ g4 v6 E) I5 ~- |) D) F2 u
$ I q( D+ m, X8 W( H9 k武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全
/ d5 \7 ~% W0 q9 e知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?
$ c9 w+ X: P2 z0 d) s, ?! E: ~0 |) r& ~* K4 d2 @1 I9 k
他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出
8 |3 n& h% c2 l$ L9 A+ H0 F来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种
2 q' K- d5 i3 i$ @& g0 r! C# y种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。* ? \5 \! t& D/ b2 [9 ]& _$ v$ q
5 h, H+ L. p$ A- Q8 D, r L1 S* ?
但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,
4 k2 I5 m# f' G惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟
|- m+ T0 ]* _6 @* O; S6 q弟周公正守候在榻边。: O3 R% X5 X9 A: H
$ n* [1 Q9 a6 q) ?) v) z7 E: f
周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶
; _) i" ]" ~) B+ r5 s; x1 h梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦, c( t5 C; z- v% i$ U
,不待指令也会向周公求助。# u* S& H; Z9 a! j/ M
2 S. Q2 b/ s6 J+ u$ F
于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自
. ~" H+ D% Q5 I1 W% N% y# B己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前
: C6 O. j5 q, Z: C被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力! e+ N4 j( i% g/ r3 x
承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的
# \, t& e# Y# W& H压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。
" O7 u+ f- N* [$ ^+ i- [2 E5 m( Y
他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
! s8 S+ F% ] @8 ^3 V# [' g生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须
- Z$ ]6 ] D+ N/ _成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。. ?, K9 [. `$ R8 T
( V* P5 O7 ?& J- {% X如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这# P) Z: X5 z; i, `" `8 ^
位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。
, E5 j" X3 h; {$ q" v. [9 @. p
$ A# d& s9 X. ?牧野鹰扬. o2 F; G. [' H6 |- I3 J; j
2 \) w* f" @. K$ b8 I9 n文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。9 N- u3 n* }* {, i
% u; |/ c9 L- k) R3 y
但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。9 j$ `$ E' g; G+ ^
: _# C4 u0 U2 J: V- z7 R* `周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
) y' @- D2 O, g5 K- R有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这
, ~2 I9 p3 M7 ?* U显然是一个两难的处境:) h2 P1 K4 z8 J8 Z! ?
1 f7 w* m, |. y6 X$ f- t1 j“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)# w" B2 V1 h/ b! {0 ^; W9 s2 p
0 u3 X( [! s P4 j* K
在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发
2 b) E6 a5 w- C& q3 e* M W' H动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率
2 ~4 B1 \5 ~( c" f) {- x3 v8 D先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!. S1 J5 v1 X; k( K
& B) b$ v& w% b$ W/ H4 Q
当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
% I* Y) d7 p) M- s3 _+ C8 j出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
, F3 Y4 }% [4 n靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业8 a9 E5 M8 ]4 s1 Y" u
聚落——多达八百个。
+ ]! q% I# H# {0 u. n3 q9 W4 N
/ ? x* I a, N1 \这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把
& E1 d! M) c4 |8 p这些新盟友们锻造成一支更大的军队。
3 w7 a$ y" P- w6 p6 ~% x; E, A3 M* G- K+ a$ L" ~& X4 Q
商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
1 W. [' W! F* c5 w7 U5 v$ j,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多
# Q' w- M, B. f C, _,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关. b" g3 H; V; d+ P9 k U
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。& c- l. N" j7 R. _. i% W
~8 J6 a1 o8 `9 i
又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
1 x' ^# P- Q* ^7 C: J% x6 \朝歌之路前进。2 e- o0 m5 u5 e" Q& \
* w- E" ?- `$ Z! g
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。
& ?: R2 B! K Q) i2 G7 e( w双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。
* u. k! i, L. M; G
* i9 V4 v" _) o" B" @这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,
- V& V2 P; C$ b8 t) |5 p公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人: I2 Q+ Q. w/ k- K. T) q) W
和牲畜的走动喧哗声终夜不休。
! v" R- `8 G! _3 l* n: @+ o! g2 v6 C7 k* g c, t) ~! l0 i
严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝
' C! s7 n* h( e v; F9 P* g色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。
: Z/ [* A, V+ L) ~/ l5 T: m
! h. f9 ^) `! O5 E7 |周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无3 Q% O4 T5 \* l7 q; J4 T" r
法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十; J3 u. g* y4 F/ D
万人。而且新的部队还在源源不断开来。8 m! J( l2 q8 \" k) Q) \% M9 e
2 o3 L0 r1 R. O6 ], t3 T4 [5 X据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
/ H' H+ u6 I# o- F `0 q军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
& x, ~5 z; B) r/ I. y6 S" @4 F b4 q6 [
周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰
/ J- G/ R5 V5 C. }6 S撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加- ]. c6 O5 _$ b# g
剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。
" ]: K3 b" Y5 c( @9 V! }9 l- ~- u; X$ L. t
一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对$ X5 i9 D8 v7 h5 D7 V
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。( {8 i2 g: e2 N( M# {
( R' G+ V7 G+ b Z武王最后的阵前动员:: b, }$ L; E' |, ~ r3 w7 p
# P( X2 X# N# |" [1 Q; @+ J a今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!* I0 l3 H- ]" M9 O* ]7 }1 D
* \; l& L1 a: n: @. O5 h
——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
" y* v, Y# E+ `, B: t
$ q+ W3 ?9 z# O h: @) F就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百) h V1 V6 j+ a! L
十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,
4 E5 ^# _6 [! s3 E' e( [4 d他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。2 b) Z+ e8 Z+ ~6 d
' K- l0 j) b8 _/ x也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。
, d. d( M) R2 ]9 B- A: q% ^
! d3 ?9 j1 w; _6 j5 V: y在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵1 [0 Z& Y. \, ~$ h
列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向0 A! k3 w s5 k& |
商纣的中军王旗之处……
) F4 u# Y* I9 A) t: e$ n8 R2 D7 \$ Q
当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
, ^3 a+ R: f v
; {1 w. `& J% n6 z# C. Q$ J! U维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。0 \; a, n C% K
7 I X5 {5 U, D; }$ y; i5 J$ J" l——《诗经·大雅·大明》7 ^: K7 J* a# R n& b0 ?' w, g
% d0 R% \1 @) I/ `纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵$ d& @" }" F* a3 c% ?+ k, D1 F2 }) v
皆崩,畔纣。纣走……
& ^3 r- L* }0 d$ U2 Y, l* V: V4 g5 d8 y3 ^' v
--——《史记·周本纪》
6 q& s. v6 l0 R/ {
/ Q0 Q% `2 p; s! Y/ y7 m* ^( F新商人
2 |0 P) k( R$ S" A8 ?$ o8 `& J
; Z# @0 {( N( z' _& o周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
) Z3 h$ d& a0 [* m6 W6 I3 Y/ z' } Q5 \/ q# W3 [
商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。
. P+ C6 v0 j4 L. ?* ^+ Y王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找
* x- y3 m% V0 C$ h/ a出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是% L5 F, k' ~( }0 t
图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族
6 i( O+ O$ H$ [' a. |* P4 l0 a4 W则充当向导。! V/ w2 J0 W2 t+ r
: D. _" C' i/ a, L! d* c6 I
平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实3 I" Q/ f/ r, e4 M5 s
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举* B: b2 b2 j9 |/ F
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。
0 n$ I8 Y, X: j5 a+ Z u: X0 l6 ~* }; b' S' }# e. @3 Y: i
在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
! b/ M0 [6 Z. c, d3 N" X所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣- F! M* B* o6 h( b; S. }% F
王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟
R# U: o2 p% s, y& {$ {* c& j弟。# W' u, {% U8 P5 N
5 R$ Q3 ^, w- ~1 r9 A6 a之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而! w$ E/ d! v$ c( o1 ~) `3 O
成为周族的保护神。# r7 E: U! }0 K D: T0 ^% Q; k. ?
* D" `7 ?" O) s, t+ I
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历
; l. o- ~0 ?/ ?, J. D U* f0 H2 O/ t代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早) [: z$ n% M( M& i* J$ G
已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:8 x! s" Z* {7 w: O
" r9 x' P) D, r3 {( G, o6 }: H在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故3 Q$ C7 R0 l9 X. B4 V
,斯用显我西土!
5 B) a& M3 O+ s( M6 J' V1 p0 b6 g* P( J4 [
——《逸周书·商誓》
3 c; p: r, P( k$ }5 L. m" Z( F, h; n' ]2 ^5 ^# c7 Q q
商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少6 ]7 C" h! ~7 U6 f1 J
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。
& F; Y' R. g4 _9 C+ D6 m
2 i6 l' d3 j7 V$ Y纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
+ q' ?8 L w( m* J5 O举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。0 S5 s. {2 p4 d; X; o
% f' S4 m; V# Y$ f+ L- ~& ~8 l7 h
武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
) |6 d, d- R7 ]( n一个不折不扣的新商人。$ D: |0 ~8 p- c: m5 S
5 ]+ o* l9 o/ Y" B# ]0 z# J这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺 l4 G2 f2 b! v5 R
砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就
" ^) A" J0 |: G' B说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
- F: L5 a+ \2 R8 V& m8 R9 E
! X4 S; [9 d- ?! u还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到& J0 N- h7 p1 o# e- v5 \
沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
+ }& u) N1 v: u K+ t* U5 s) s- I# ]9 x. |$ y& h- A
然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生
+ u, c2 Y" u' n( A. _: `: P的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
+ K: e8 I: ^' K# n- X4 S' M$ U、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜
# @* I4 Z7 y2 j# Z+ \! x8 q2 v欢的食物——这是商人的说法。 d. s' n7 F; F: N1 K6 _$ \5 {, c G
; ~0 U0 D6 P! A3 W6 {7 X除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头
. ?! G7 Z4 D% C3 H牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小" z8 Z' Z% O+ o7 I3 L
神的祭品。
7 c# f; w" E+ {4 D6 a6 b
. Q2 b( [8 W0 N9 w按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。
0 M% z/ `& b# m+ r$ s2 ?
1 K/ Z6 R f5 q/ p8 B但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。' }' H$ T2 m- q7 {
/ {2 v4 I& [3 h, W+ Y" ]5 t0 J
他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武
1 c( e7 P" n; w# g% U1 m5 A5 s王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈
. r* M% W1 i; R1 Y/ U下,在灭商当年的年底终于一病不起。4 x/ `5 l+ }6 W' m! o
* ]2 U8 Q z1 O当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起 S4 h1 R) e ^
了自己还没来得及完成的事业:
# U: `% x5 n3 ^% \6 N1 L8 ~/ ^+ S5 O! m0 m, w2 \+ N+ H
那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长0 @0 b: D5 M Q) w0 E+ s; q
子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,
! {6 w2 g2 W& L* V诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占
0 r" ^# D6 t7 h卜都没必要了。' ^& |' V3 }9 o
' z% @6 z+ R% r+ v/ j
而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的
' n% I6 o7 |) }患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南, Y8 V* h! ?! ^. E" P
平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名) x: K* N5 G9 s/ @1 C
字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。
" I! \9 j7 S% R c, E1 [/ Y: ]
; n5 ^. q4 Q( r! Q" }5 I以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不
# Y! \( ]3 g+ S2 R出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。
" }& Y: ^0 ?' p( j0 l. O$ C% A9 e# Q
0 R+ F. T% r# P d, Z二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以
* E+ k. j5 `6 J+ l8 D叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间9 T6 B* r% {8 P1 j" J9 u" A7 y- Y3 U
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新0 ?5 a4 |2 P1 A: o
都(今洛阳市)。- y3 o5 Q% y6 h
: J0 Y1 Y/ q$ u# u# t6 D
周公制度
: P5 r9 S6 c& n8 o* k5 t7 n2 Y0 U: z* M; Y: J8 {5 o3 H, H' |
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
2 ?2 Q6 W- M6 W实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。 j: Z; j- C# L9 I( Q v
- h, w. [ s4 {/ u( U" M! N" V1 @三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下
# ]- m! K, Z$ d! I4 D" \为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应$ ?1 t& U- g; G+ P+ c0 z1 v- X
由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天. c" ^, b( S, ]( ~: X
堂。5 n. m, B& ^. R9 m; o& L- K
1 y ~, m0 Y8 L: t9 n8 f C0 B周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界
8 ?. `' w0 k, a% B! [同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、
; r# Y1 H7 }: A; _" h) Y. A% f霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。5 f4 C# `* f4 u# ~- S& V5 e. J1 A
2 a& x. B0 H/ O, I朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。
$ y3 l; Z5 H6 y3 U# c- K9 h7 @. b1 {0 ?' E9 D% N# V: M
周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“
) \! |) s8 \) \/ U德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。
# R+ R0 @& Y' I5 {$ M, [8 X3 O% o* u
' p7 T F! ^, o5 \! Z- i6 x$ y; S6 m, i杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,
, y6 j% K/ E4 M/ k: Y A奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。
9 G9 a6 g; D& |2 m. ]3 l
4 V0 F: _4 @1 p0 o5 S* X3 Q不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既: g2 V b- H: h3 h9 h0 ~( l7 Q# {
然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有; A5 w7 E7 g. v1 s2 U y& N+ \
任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查
5 X- h( v0 e/ N- ^( C* L# c+ T# T、销毁。
* X6 G& S9 ]4 Y8 T( k' U3 h9 {7 u% I, N! [" T
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的3 o- Z6 ^0 {' H# O# V! g
王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧& E j# ~6 Y' @+ c/ Y# @
心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
7 s0 z7 Q9 \6 P% |
8 ^) H3 j! e) \0 G& F商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧% T8 O6 [4 |6 _
失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:; C1 D/ j w5 }8 S1 M
* ^7 i' t; S# C) ~/ J4 C子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”$ f3 n! r" v {+ R$ p3 |; h6 _
, Q% c; Z x* D9 {, d
——《论语·子张》
) o2 ~+ c8 j1 W( P/ E
! t; s3 B0 G: x4 g周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知2 O$ a/ B; i |# L( o3 h; c3 @# P
识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐" W6 i; O/ A$ T
怖。! i6 j; M! J$ k x: q/ h
* f: ]+ i, j# n- ]! |- M) R/ g1 _" W
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。! `- Q- M9 w3 P3 q* m* A, ]/ z
. f9 \' G. Z& g9 r3 {还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚
9 K. e* B! [5 u' g- n8 j5 h,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分
( s) {0 d" C, m) N$ {# X封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中( u) _( e/ v8 s! Y5 {
,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。6 w* i9 q; v \ J
( M z, B J0 x( I& l [. K
混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。4 J% \$ w) M: Q& l- u% |
5 @: X, `. U% Z2 Z* Z周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会3 R* _# `" G" g6 p! A9 Z
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼
# L2 R; B) p' W”。0 @ m1 O, v& d) w3 P
8 d# @* } O: S7 Q5 H" ?
当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的; Q' w! H3 | I. C
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再/ z* ], t: n/ g- z2 m# N/ E
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色
- r# }' ^2 Z0 y) X" @1 f的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收7 ^$ Q8 p. U( w. L0 j
获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,
2 j% R* J5 o" j' v2 R/ r1 Z他们恐怕没有勇气投身于斯。
. N0 S2 m; P K3 d/ ^" V/ Y' |" X, [, I) x+ n) X1 b" L6 U- O( O# n9 S: o
商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,
% _$ c/ f8 p: |4 U' j$ R不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒
5 x5 p @1 Z" Z/ c无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。
4 {, B+ v0 a3 X4 L7 A
2 ^4 F: n/ L. h/ y' ^在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、! }$ L, U* W% I: z7 e6 A6 A+ F) [; m
善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
. i+ D0 E4 \' X0 g! @5 i" t$ G8 ?# h" n9 _1 C7 S4 b1 h
周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王) I' K4 s% K F! x+ v @
事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头
( c4 V- y: d0 L1 q1 ]触地、长跪稽首许久。. ?! F8 Z2 ~ v. }/ Q+ H; W
! c& _0 D" d' b3 g$ D
至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
5 J' m" @' G$ ^$ Z说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表
4 D8 ~7 B% |8 }- I$ ~& b, b2 a: f现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
) ]- |# K. U) J: q. p5 e奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。: p R) m7 k5 w& ^ R4 B
4 Y9 _ p" z! T0 R& O
他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中0 A8 q) O& z* d3 }3 i) _, \
的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。
. H6 W% y9 Q- y- Y3 @/ Y4 C/ I2 D; w1 k) F, W( m3 _ K4 J, ^) b0 L& l! h, U1 R
周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关
+ R( o& E y4 g3 X, i; ] o* {系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存* R/ |5 [, C- ?/ S: w4 }! z P
芥蒂。9 g# D* I O) e5 f6 l+ i4 c' o8 }
) H# l7 X9 l; P) S
周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是5 `1 ?; R% ~7 o8 G( u. h" K* R
成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。
% l% h% M- h2 T S; J7 {. l5 l S9 ^ [1 g, n9 A! O
尾声) B( W0 ~+ r+ p" M1 m( J @
& `9 W9 X7 w X2 G, X% A O+ [) k# K$ B经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。) W) P. x# @+ Q' x7 y# T2 K5 j; ]
) ]* w- s/ _9 L5 L
但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工) K/ B4 E8 i1 d. ?) r7 n( V
们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永
" @! V/ S2 N; y+ o0 K0 U保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。, m/ T! o; ~8 c8 B4 d3 d1 w6 ^) c
$ R+ O, X w& ]# @3 g& K5 {4 f
在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。
! Q" {0 f' K' i( W! M$ l
" h- Y: @! ?; Z/ s. p- }4 j, A* {显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:/ I2 c$ X- V c& C R* P
9 h- Y1 \8 P" _% T( w! u王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君1 A' J% H! m' m6 [: Q( N
文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威
7 U. ?. p) y" e3 I* i& W,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”9 M0 t9 G) G% W% w
# _$ q; _* E+ C, J9 k
——《尚书·顾命》
& s" V% F3 S7 ~' W( _: t# `$ {2 F* J" \- L$ H
临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世
6 I% v& r- C( t1 O: ^,太子康王继位。. F; b; r. m6 [ Y V
) e/ l# {1 T S% O* n, s华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。
; o: L8 h8 L/ ]9 @6 L+ j: i2 r3 n4 d0 F. ^7 T4 i( ?( s$ D. K0 n
[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
1 C7 f }$ K' x. j+ J& ^. a习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们: \& k! `* k2 U: B/ q! }
尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。
] U; a5 ? e4 q8 C. K6 s1 R4 t+ w, }" n& ^ a8 f* D
[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。( u! I n% [2 f$ K( [4 S
# N0 e* M7 L( [4 z: p, M/ n z! Y
[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲
( F7 t+ K6 l2 p+ N( z% ?骨占算属于商人及东方文化一系。
( P! A' U; [$ d' Z$ n7 b* @) P& F8 _& {) F
[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他& D, q8 T2 `" e
妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终9 p2 [6 ?- @! v- J. w* l$ Z
激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能
4 T: ?# P, m; d/ f0 j8 |也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。, K6 m) X; X. C$ i5 }9 {
$ ~/ E. R( S8 |1 U e/ U% A[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古
# c) I5 `7 V: p3 H7 Z K) g文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇+ Q" s$ t+ K7 @9 \! _
章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文5 W$ H9 Y& `1 |2 T' h3 K! T
《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。$ X& y' x2 g i3 Q, Y2 l
8 o! @. p1 ] U$ d2 i k" }
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
) g' F3 c" H6 d: ]2 g* r5 U* l: q* L6 M
作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
, ]9 y. L, C1 K( m& w& g5 b院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考
) l5 g( @% i, d6 X0 ^3 g4 Z古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝$ A& k. ^: M) F9 D" y* V: b& M
贵意见。在此一并致谢。 |
|