 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 % O4 k S; C; j# d7 j7 c0 S9 r0 C t
1 Z* y# `( c, \7 A3 p' J
拍摄真实,感人至深
6 I8 e$ ^+ ~! b( |
9 Q2 L5 \1 s1 [- p0 d 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?1 f. v C% x8 ~6 s4 w8 T v; D7 h# c
5 T9 V0 U. o, m
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
4 E$ j0 U8 ?/ ~
4 S3 K; r! S4 {- S. Z4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
& N- n$ W+ c( a' c% V( [
, }, e* Q( r; Q% Y% P% @: k 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
& Z/ \, C( G( n- S) r6 [3 A0 z" t
+ P7 W. N+ v5 m7 K9 c) D 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。9 x6 g& q3 k5 G9 \2 O: C5 f
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。0 T/ j' J7 t) n* d6 s2 D$ [, b
; W0 F- U7 r5 c N贵州威宁,留守儿童。
" b& N1 N! J2 a" C“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。1 J8 O' o1 q$ ~+ g) x. b
/ o. ?2 D0 Q+ l) A# b, K
你最爱的人,也曾经是陌生人! y0 j/ \ ]* S# m6 x+ x' q
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
) c+ a; r+ l: o4 m* f* T1 e) Q一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。5 f+ C, d- Q u h; i& O
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
/ x" R) `/ u+ H& e3 w! b1 Q) R. t# d! o9 s; N5 y" }- p. W
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!' y* ? ^% d7 f0 P4 v2 h. w
) o1 n4 U; V, _* O吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”* m S9 g9 [* ], @5 ^/ ?
, r7 M1 y6 m9 f3 h4 p0 t; Q4 K! o广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
% \& }) g, Y. S/ n5 x在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。. q& w; E# E! i m f2 r3 v% Z
8 Z. Q$ \- c8 v5 ~于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。9 F$ w% d% j0 t7 V3 v, w
1 f7 T( q- J# i9 B2 I: b; E; [“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
9 S# c, M4 a/ J! S$ w* K3 c
% v$ I7 R0 f2 y' t% D0 k0 U' Z0 M# s& b其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:# e9 s& V5 X1 `5 Q7 G) f5 @* P
0 e, N& x- D6 Z: R' z& }0 t- l
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;4 J& }! r; t: j7 @- J1 [( A
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。9 F, B0 ^/ o. B. G' u7 k, w
& m! W1 m$ ^+ j7 m3 ]- h5 F/ o! o因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
7 C5 `( {4 Q m" c9 r
0 S( y" ~( J' Z( |* q, d5 u3 }; C这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
0 s' r; |: c5 i# } U/ L6 k: Z* J+ {
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。) G/ Q' r: R+ K, ^$ s
8 @% o; T. \9 `" N6 {
c$ [/ [1 ~! _+ r# g) W( U$ V贵州威宁,留守儿童。2 V: R9 {4 a X$ t! G" Z* ` X
“刚挖的?好吃吗?”
9 H, y; _: ?) a+ y" Y/ T2 O# g“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
; l# V4 Q4 _; M9 F9 o
2 ~6 t9 e2 ?6 n; b! e, r3 I) @2 a0 Q) w4 a0 \
贵州毕节威宁草海。; }/ K5 Q! H& j9 k) L T( v$ c0 q
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。' E5 k1 @+ u5 K3 Y) `' A. h
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。2 g- J+ X9 r1 V
/ J% `6 e0 O6 b/ f4 ^* g7 [! b韶关丹霞群峰深处。: e' z) m" y4 f: Q% U
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
* [$ n. d1 w3 ?“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。; {% q! l' z( S
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
9 _% J7 Q) [8 E. J“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”7 D4 ?. F8 _, Y. n
$ }/ U; c# h4 `. \. M4 G$ t贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。 z; H" G( p7 y; ?9 J3 W9 V8 K
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
2 y' Q: D9 t* n5 m9 y! v6 n9 F: Y s一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
N6 l9 |, ~3 i2 _徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
u) X7 u% I, ?2 @5 s( `+ c我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。 ]* R) S7 x8 S# D! T
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
9 l& I) S( W$ j( m# ]& |4 _$ z2 u! j& N( M3 n% c8 H, H) N9 Y1 M
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。- y3 E( F" C3 N; n! o8 x
9 l6 f9 w( o: s6 ?& g3 `
人老了,最后也就留这张照片了
5 Q' { N* D; p0 z* h+ X, c9 R
: h( B3 B% c" B6 A V7 U o
0 w! L4 D& J7 N1 D; Y王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。2 E' Y, s+ B! [* x+ R' G3 g
& u) w! _ L6 ]' e ]. x巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
6 [+ K9 D0 q0 I# b+ b9 a8 m+ p, S, }& l" c8 _' g3 k7 \; u' [( l
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。6 y" s7 k1 V N% X8 {: k" y
9 Y. N2 W- f! _" i3 u广州,南华西街,潘家祠。
/ h; I" M. B! @0 N; \乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
' b0 W/ h; r' t* H; `/ l n8 A: T如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。4 }, w" W) }: R5 Z' a; }
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
; A5 ^5 }2 `" `- O$ S5 A7 B7 I9 i' F( t- L+ J1 B4 x
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。$ p" j$ V D+ Y$ e; t! D
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
! t1 m8 h4 p7 \1 K) E' w3 [他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
- j0 D" e: S. y( Q" _ x. D: M- n# d- T. X1 Y4 d% `4 \
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
" c1 T& s5 A/ E5 e, B他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?8 ?0 ^2 P1 ^/ t5 G2 Z4 m# x; z8 [& i q
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。- F* ?0 g9 O" g+ L0 i
# c3 s' Y0 y0 _7 w
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。. A, c0 R, c' w
& j) c/ [: I$ U: m怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
; I" i- Z6 v! D, D& Z& u她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。1 O9 }& E9 h/ S' E
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
6 N) C, @6 t' z% k- i1 a, {: f( T+ w4 v5 o( ^' b7 D# k+ `
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
' V, J, A/ i- p+ H
3 v; a# |* l: C- Q) \$ w9 V一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。4 ^, C {. b' J
5 C/ X5 I0 z+ d, \5 @. l8 R. L f- i
要记住一座城,不如记住一个人# u9 u& h4 c# b% s0 _: o
1 G. C% D4 G$ M0 L- ? D/ i
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。% d/ t8 H# w3 }
" R0 S/ F: ?7 @: m
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
; `3 q0 {& | `' q) H) I下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
3 f: y& n: I% y, f# r+ p- n9 \我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。8 L0 m& D/ [8 |; O
t7 o7 W X7 P; H4 x6 H辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
$ M, O$ ^2 i+ |3 {7 ?9 [, z6 ?路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
4 h% B9 \3 E v, _ @' V陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?$ p8 O4 ^- D) G
! m$ D, W2 h; g1 [( z
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。! ` A: _- K$ E! m1 X1 c6 u6 x
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。 N" C; [, q8 w* o2 C! g6 Y$ l
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
% S! ~5 f$ b6 u- w) H0 A& L& `% l3 Y# }: ~2 l2 k& i. ?3 O
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。 Q, s; c- {3 }! i4 A1 `
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。. u' ]3 t9 h0 L3 A# W V
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。) D- t& l; V3 X) L
a' s8 Y9 I. Z$ q" H0 T仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
$ ^ @! H7 q& Q8 C6 }8 i9 f没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。/ |1 w W3 ^. M& W
+ j- s$ L4 [: L: Y+ b广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。( }& J1 s( \1 s7 `' j3 m7 z3 v
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
$ W% `9 D! V: q( Q" f, C9 |) J旁边的花旦姐姐说,你想得美。
$ u- i4 p$ E; R/ W. R( {" D; z
# j& f U0 ] \5 m7 }! e3 c, b
: Q& r2 U( j) Z& g六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
' J0 F9 a# w k- I) [' N他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。' Q# T& L9 k' w7 s3 g+ ?
% H2 h7 `) e) G9 d: F' m) S$ ]作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”- ^6 ?) V0 |' _3 ~) ~; U" R$ A
" v' G1 y6 d |. {# P
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。0 F$ L: w1 p: ]3 Q( S6 p; @
2 k; e% h; F6 j3 @" j+ S
想看真实的西藏,可有什么是真实的$ D% L. i' ]2 v: N
/ X" a! d# g9 j3 k
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。/ J+ i7 u* p( D7 P
R1 y" E% q/ U: G火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。) d& y9 Q ]& X! P* c5 G" [% `) L: ^
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
( h2 `* a+ g6 m. z6 z周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。8 h6 t9 W# J0 n3 S g1 x
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
& @8 L( J# m) v5 S; H4 `
- ]+ D2 Q* O- p- T小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
& j: V X# t6 }
+ g% y. u. F) |& a很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。9 z) {9 p3 F) _7 U) _& r
' j" ]+ t; D! ?9 ^' Q }“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
; h5 Y2 |3 A, z5 P$ `' w( ]白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
/ X F- e4 b6 A' D2 T( Q8 E3 M我说,鱼小所以骨头多,不好吃?# J# D/ t' R( O4 _1 h6 M, \
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
5 ?8 F/ w$ @" x. B4 i2 G: g2 l% _9 [
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
: _! W& u; w9 ]8 h卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。. p1 l" d8 s9 ^- ?9 p
2 b7 D2 C- ^# ]1 n6 K5 T" k$ t
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。 |3 V, f8 K5 e
3 b! @6 }) {5 ]' x
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”' g N& F9 {4 n, w- Y, r* I
7 _ Q5 ~& u3 ~5 L
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。* r/ _/ ^ b' I6 P" l( ?
: E- |7 o6 O( U2 a“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
+ S; p( ]0 M$ o: r" T, H: N) D3 B% {! `6 \3 _, d) A! ]
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
; P4 m/ h; i8 [/ {& `! Z% ?9 u5 R- S4 e
波密桃花谷,耕作的藏人。
( u: f/ Q" z/ V/ T H. j: h7 ^8 \. `& q R8 f! b" @7 K3 a
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。- a$ L2 T: [7 O# d
) W G$ T/ w% Y. K( g$ t
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:+ p2 j' _5 k7 F+ L& @
+ b8 F; M$ d! t4 d4 U* ]! n5 j" G他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。% p% P/ r: e( n3 O
l8 S! g$ U4 ? ~% l0 q# h' r
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。6 j' S$ l! w5 ^6 q
5 w# z: y# h1 Y/ o: c- i4 G' l
但是,时光却不可倒流。
" p: w9 h- w9 @4 |5 _/ \
. I/ z, j5 G+ S0 V7 O. O" \2 J* H
. v$ t$ P0 i% T! e+ g- L“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”1 D# ]9 T; P% w5 Q7 G. k; ?3 \
) \! T& _) Q4 C
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
! }2 [: U' F8 L" w$ p+ ]8 L$ i9 M9 _. s6 R) e& J
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。2 M+ Y0 j' U% J: [- q- d
; B( o, @! V; y4 h5 B# L链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|