 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
O. v! V% ?; t9 t; K% k* q
7 w" @* c5 `: c& W. { 拍摄真实,感人至深
5 o9 ]0 e5 C' e7 g' U4 j# `" w0 j' Z/ F5 ^" P7 d
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?' H7 x6 q X7 e% ]
+ Z: V: z8 d+ G- f3 w 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
8 q6 n/ T b3 i1 K: c. Q, M' E) \+ j
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”/ `7 }6 P/ W9 r" Q' \
9 _2 b4 j4 [+ ^$ L( P5 N5 ?
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
9 X7 @+ ]; E; \& _, q" k- t" N( w* @5 o9 B
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
, i E) s( O/ s: m9 ~, A! D 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
8 Q. U& G3 M; I& S$ y' h; n
% V7 A: O, n+ i! E5 y1 k贵州威宁,留守儿童。6 k2 K5 K2 a- y0 e8 t. J
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
" W; r5 I6 g: X( r* `; A4 E6 {6 C: [! k. [
你最爱的人,也曾经是陌生人& h2 M) P- D+ K2 y
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。: q/ w2 t8 Y5 f" k( ?2 `- V
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。& L& M! ~! K% j1 R+ l' a4 X
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”7 s) g& c; i. v6 |
% W1 f$ ]4 m- m: h% Y% g云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!: V7 T( S" ~- S* [& Z& J0 U
" R% d: m( h5 v0 w- f2 E5 R吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”9 ] T7 k$ g9 g
+ I6 v9 p* r# G4 X: n1 j& P4 z
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
* Y5 j! `( c5 L' [ O$ [在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。$ x( _1 n# w9 |8 Q9 _; y: @
/ c* l! m$ B8 F% Z5 I, w# I于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
^* U0 n9 F" l$ j. w7 {% U/ ~
z( \$ \! t2 Y9 B6 q“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
9 P$ O) ?& S$ I0 H
8 S, h! z5 z( {5 l# e. R其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
0 X1 b& Q% G% n3 j2 J
) g9 J6 r8 \: t1 l8 y0 i一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
! a$ n% s; ~! F7 N* ]! y5 T二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
- M) z! C- E( {# v4 }8 T2 @, @/ c8 v+ e8 V2 F9 \: V
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。: l( l/ Z& Y; Z
6 x# ^0 ~. D7 ]& M这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
2 P( X) s% H+ k% c2 z! d$ p( n( E/ X) ~6 i1 @, Y) C
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。- h/ ^: ~/ e3 e
0 N. k0 i, f( [* i1 E2 ^9 |4 g
, p6 U% d7 Q' v3 \9 Q, y- O贵州威宁,留守儿童。
" D& D5 {& @, o( i" e, O9 G“刚挖的?好吃吗?”& ?1 \- l" @- q* N
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”( h- f. K# t+ `
e$ w* t6 j W/ y
% ~ }% {: A8 r7 O2 K贵州毕节威宁草海。3 U: {9 d9 J e
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。) B+ X4 G( c3 z- l
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
+ i6 q1 g }3 O0 ~0 `3 s1 |* p" S$ \# \/ M+ v2 t6 S
韶关丹霞群峰深处。
* Y" j5 g) K l5 L5 z! S& F' O朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
7 S" d9 W* M/ N, a! h! O& X“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
: [% `. F1 X- Q* \6 a" h9 l: {& Q7 F“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
2 ?2 J+ d1 t' Q; H“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”9 Z3 p9 C- X1 R) m# ]8 z0 c
7 W' V( T$ M- C6 F" S% f
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
# _7 c. P4 l) O* ]7 q2 G) k徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?/ Y% L7 ~5 Z- F. l* A% {
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。) _- B$ z8 f& n* N3 p* b; x% w- C
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?& G! S! \+ ^% M5 d" }2 Z* \0 ~! G
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。$ Q! m4 a z a# M! o' d1 l
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。- y( u. \: j+ Z5 ^* X8 f
% p2 s! K. `9 d4 q+ P相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。) p1 S8 B5 X0 F
# s M7 v, G3 K% W- x% |
人老了,最后也就留这张照片了
- f% r( h) ]) g+ O0 S* f) H7 Z
4 n( }9 S$ J. p6 y4 B
; J1 }; o- k, g- H* r王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。$ m* O( P8 T1 y _$ q P
$ T* A2 Y$ @8 @. D$ f8 D* e( o) }巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。& p4 ?+ M* J- x2 g
( L1 r+ a( x# h# W$ y9 Q7 q! d( @王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。5 |' `6 A/ s4 e6 a5 S9 F F
% t( g0 L* k3 M广州,南华西街,潘家祠。, l' ]1 u9 Y# z1 T6 s: k
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
4 `' V6 ]0 k T" s; @如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。2 ~8 K" J0 U& A3 X w) h- b" F
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。% u5 J- w8 ]) i8 t0 U2 ?
4 G9 E3 i9 Z6 D( H( j x% C! e5 Q( S天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。+ W3 [# j' C9 @) A3 _2 |+ O' @
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。/ I; y6 x2 ^) l) [1 T
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
/ ?1 o E3 W2 {7 k! j! w3 g$ F# E' n+ P8 x0 y& {" p' k# I
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。 a2 N! Z+ M1 X1 w, @ m. w
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
9 H! D- f- }( x, U2 [! W0 y过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
. h, q9 W! _" Q: r! d& l( B
* j3 m$ R/ y) _祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
Y' l1 x( V6 |# `/ m; [) k
$ @" ?; @, G0 `: t怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。6 m: _3 w& h& ]; O+ e- `
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
$ v* J2 d# v* h又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。; C9 `! a# W: [7 F9 t, x5 F7 n9 w
! t4 b" z6 V- S* d- `8 |; g; h/ q夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
Q9 q! Q0 t6 Z6 s0 Y$ u9 }5 @' T/ d0 P# V1 D2 o3 D) t- F
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。8 V4 h/ J" F" L* d
$ @( E0 r0 Q% q$ |3 K' S
要记住一座城,不如记住一个人' u* m5 n1 s6 H+ d+ r
3 J U/ Y0 R8 o- Z2 |6 p
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。4 e( K; |( q1 L
, X* V, p/ l- k/ S沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。' {$ f" V7 c7 c. ^
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?4 L1 \+ p5 b" `
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。9 t5 ]# \) `9 A
8 W7 n. m" y. d1 \% Z, e2 d% p辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
1 ^9 u6 { K; p+ u0 r路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。1 G) i G4 H2 J5 H6 P$ V
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
' R8 W: M/ s: t# \
' U+ @# ]& X( t6 |) I+ f吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
8 y- g4 N1 t- Q! g6 n吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
d) y' C, V. k Y5 N8 A他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。* m5 |% c' N% q9 G# z, d
0 R1 c. e0 _4 A% ^# F- G" I9 [
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。) P( [5 q+ f+ }5 y; n# o$ D
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。( N: s: g% |1 l) U3 ]
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。, w8 |. `' d! b0 N$ S" K
$ t# _9 X; o: [7 t y8 M仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。. V/ L2 V. I. ^ V
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
- ]0 X; h$ v5 V. T* V' y
1 H- ~/ i& E* u4 E广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
9 g5 W+ g+ g) N' e( C7 Q5 Y6 x) x准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!. p2 S8 Y% ?( H6 P6 }
旁边的花旦姐姐说,你想得美。( x1 W3 p$ n) g
* e Y N8 J! o( x7 A% { f& E$ U6 v7 {1 h6 S
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
1 K: N% g [* y& z# U他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。! E/ ^- E' w" z" G# U, W
/ b9 F( I7 X/ x& N作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
1 C0 Q5 J q$ K5 q- E( I$ A0 ]2 g2 {; E! ]. E; O$ P9 g" I
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。3 j5 M1 `3 u* V1 {7 {: u3 A
8 N5 e" T3 h; x' {9 B% _想看真实的西藏,可有什么是真实的 p$ u- e. } i9 W
( [, Z6 K* D- U- Z( w
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
" K7 i/ ]9 [( G' d4 f1 d/ }! ]5 Q2 Y u
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
3 |, x9 Q. T2 L: R# K9 Q0 b" i周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
- o- }% M% ?2 t; R D7 W6 N周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。" [' {% e, ^8 Y) z: O0 r6 b- a
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。8 A. ? D' N; s4 I9 r2 G8 X
: |: m3 x. ]! @! Y, Y* f/ Y' k
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。' z# |0 _: w) t+ ?
3 A, y5 ~* Z. n6 B1 F' k
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
# n* Q: `+ c+ h& p; K
: M' y; f C1 H% |“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
6 } @. a x5 U1 u- ~" i# I! o白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
K3 k4 d6 V' o* Z: X: Y我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
% K! |5 @" u$ g白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
5 Q' c }% {. `2 K
- c8 R$ @- E! |+ N# V, p8 f) i萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。7 ?/ p: F' [0 ]% _
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
& a2 S, l6 Y6 R
* w7 t! [, S0 ~+ z: T- c( Q“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。; ]: t; M3 c. D
' A2 D3 m. z$ B0 c( \2 x' X/ h: s) r
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”6 t d$ V. c' l
9 k( W2 t/ e. o0 X: Q( I" J转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。( p8 Y. ]4 ^4 Z. q8 U6 w( I- R3 x
8 E2 U5 }1 g! w, w4 J0 `* M
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
0 J2 C3 x; K2 L3 c0 h
; d+ i/ c6 o# u% ~白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
5 h: U0 Y" `+ o* X- |! O5 Z. |) ]7 j1 }2 T: }, o" X9 x' _ {
波密桃花谷,耕作的藏人。
% a; D2 v% E# w& P4 r; W" q" W& b* }- }8 n1 a
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
6 K5 v ?, b2 ~; p! Q. e
! o) Q' e8 @+ @# b现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:, d+ x8 _( }0 T4 D1 U$ F z
) u! O1 h9 U6 I+ y5 G4 }0 q1 A他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。3 Q3 F6 ^5 s3 v6 D* y2 E( R4 f: P
! T! I s* S' E0 `
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
. M( W- A6 @" V( U' @5 x8 N& `$ m) V- [* ~" {% W, Y
但是,时光却不可倒流。
5 v- p1 E4 s2 r% Q& r3 D: Z7 R% D+ [" P( s7 h+ H9 X: h. w' H3 k8 \
! q* v9 {$ t+ F( H
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
+ S$ t: n t$ O( F E9 _" p8 a' v/ v# U9 J9 O
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
' f, ~; F2 _, p z4 S, L) K- k+ G" w
2 K; N, @2 |2 s: m* Z5 Z当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。( {( w, a6 v/ M3 k0 N' e+ }
) D+ N: G) r1 Q1 ?; S! k# W9 ]' V1 H# H
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|