 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
8 I! u) {+ i3 v3 F/ d# x u6 G. O* [$ }# N/ I
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——) O6 d( g, k9 d! d8 P0 }+ C
& F* Z( H& k! r1 ~酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”. s4 t6 @+ n. X s
4 L ^0 ]; k. c1 H* H. m7 d6 }我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
9 ?+ j' x9 N/ L8 {6 T- R
) m1 P1 E/ T- D; S3 T# O+ G拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。" E2 }8 i5 Z Y4 u7 E+ I
# E2 L/ ~, \5 Y" I
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
4 j1 c7 w* r$ e& ]
4 c- X2 @ o+ `( I1 l0 i9 L( b我说:“这怎么可能?”- \9 W7 I3 C. U3 P; b1 ^ y
! R- g1 h: u% q( ^: Q1 P2 s( M
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” $ p, T- M; ~* l8 U K
. Z* E; e% r# F3 W# d- j8 f
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
! i5 L0 E; K/ v) `5 A$ X6 d/ t1 b1 E4 {7 _" ^
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。7 m" T: M* W5 ]
. Y5 f, |. j+ b m. v2 x
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”6 A7 z H/ T) `$ H
8 X( n1 ?3 F: G- T/ L3 S他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” ( P8 C/ H5 t. s `( |; P; ~& G
% ]/ r3 {* w; d
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
P* y& M, K A) F1 u2 q9 O
" M# w% C( U! {! r他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
, j4 G5 G) T5 v+ w- y& V& o* l, `
6 J) F H7 Z& F3 A+ Q( K
3 X, A( k$ y: M- J8 I$ k, G8 u
0 S$ b+ j( E; }" T+ M
8 c1 Y' c- S1 w1 @1 Y! _【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
; B# D% h; \& K5 Y7 \' {! `+ {0 e0 S
0 R+ ] ~% K% x5 D9 M6 o" D2 ~9 H其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?" U+ s. V1 N) R( f3 f. N' \: K
( d; F+ p, a6 v; t2 Y! ?4 P
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
) p$ u! C+ p7 X4 R
( D8 n+ w0 v n' G& O5 e0 l他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”5 S! A% p0 T' g. E9 p# b- [- z
5 q- h" e$ K' q4 B6 P: z这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
2 W' q2 v& P8 ?; K9 T, R6 z
) k" R3 B+ l D- i( p我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
+ u+ i. e9 F* _3 S5 z% \2 Y. m- e& N# M3 G0 @
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。! M/ Z- g/ z, V' Y5 m: a
* e) {$ k3 w, ~* z6 R) ]* N% t
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
0 H' Q, c. \! F& Z: A/ L4 d2 a- f3 w+ b5 @
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。0 I& E3 u% Y5 C& }$ I
7 [1 U1 m0 k! u& {- X5 `# h8 x
: B4 d: h- \+ L" ], O0 F1 Y4 y0 I6 G( O
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
`" z1 a- s0 U) Q6 L5 p( t
# L8 |; A8 v& ]" c* H) ^! \* x3 r" r我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”; ~4 D$ c; q9 ^/ P& T% O8 S
( {* T0 h* H# H' B- V( K; [' f$ s" p
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
s* Y: u- e* }# d( q3 d6 f8 y# D+ a
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。: f: b8 _+ o8 @& v" c: {) E) c
) T7 f) t2 W! b9 P% N
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
3 z7 a/ o" [" W$ x8 b; V0 i+ T% P8 f; Z L. b2 i% X
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”" g7 H, ?. b1 L& l( j0 l
/ |- P, k& x; Z: |邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。9 Y9 @+ H4 k2 e4 i2 z
1 d) i' o8 b- L) J% x/ L) q最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”! [5 t" H4 ]9 ~" Q5 y
6 L ~2 Y/ q! o! I t我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。: h% `. q! D! K. Z
: k& N$ S6 ^3 ]6 v
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|