 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
/ P S$ V6 I; H
6 d& g( Y$ I Q. [那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
. Q3 ]) X2 g; q+ F* [6 Z2 w' m1 m3 {
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
3 s9 B) f( O4 I; ]9 S8 l' _7 B8 y: L, p
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
Y! ~8 n$ p, Q# [+ n O8 c3 V; T( D" @% L; l2 O
物理考砸了,翻了车。9 A3 p, p3 V* a& m7 [, E
7 S( }; P7 i$ P7 X
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
9 o( H- M2 T3 B/ P. ^( I% y% Z4 W: o) L5 W8 x/ k. y6 v
五道大题,每题20分,要命啊!
: @, u9 O) S9 E6 p7 C; {- h! i4 L; H# e% c/ i$ \
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。, g% F0 D8 D9 m) W
: ~+ V/ ~9 \$ J, M) w% Q7 E
唉!天下没有比这更恼人的事了。. G, l8 f g7 l7 ^7 S7 f q( i3 m I* A
7 D8 R' U# z( c( d) q: Y0 ^" ]因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
8 o u6 I7 m0 m7 i' g$ I$ j3 Q. @7 k2 e" i
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
# A/ T( m& t, ^. `: Q' z: Z
: Q4 N, O" F( j5 N) c0 ?3 S而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
* @& \" g+ o$ W8 \# J
9 X$ K8 H( I. r3 }# I, G8 Z6 k0 r8 W窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
, L" D$ \4 Q& F) f' P% w7 p
% |$ g8 i6 c5 x7 b( i- s桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。4 h/ c4 f! H& W. L) N( ~6 [( D/ Q
: S1 n4 q# Y. m4 G& p8 @
难道真的要嫁人了?!
4 X/ C$ m8 I4 O0 I8 E9 n" m
5 y4 M7 m4 s+ @我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
/ D b( ^+ X! Z1 x9 i. y$ V- Y* r4 \8 U
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
7 A8 i* E1 i( c( G3 n' p" r( s) s) r; J6 d$ I' h
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”; }% E1 C. d4 y. r4 @$ a, f0 U
8 ~4 O' Y1 @' |/ z3 H父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
9 Q1 S3 a. ]) `' v# i' l( R5 O% q- [
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。, [: ~. p! k8 Y; A) ]
. `( V: b; r7 N1 z
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。$ ~. X2 ?7 P) ^- H
$ C6 ^& W3 y9 t# c8 T+ ]
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
/ M& W7 K/ h6 j6 c( R% T+ b) _# c. F, W! |3 M" O
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。* R5 {4 a6 s) E& ^, V2 Y n' l, \
3 B! N4 `4 T9 |" P4 b我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。7 [, J. p3 o- t6 N$ L# b. s3 G% D
* x/ E3 `. l8 ?7 b
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......- m$ W' G" T: v
6 e; C2 m- |0 _) V9 \6 o% A
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
: l ~6 y( {/ C1 Q `5 Q% N" I! p" Q
“上不上?”9 j8 I2 _; N7 ]$ y8 M
9 N& O. m; E1 ?' K. H“要上,从哪凑这么多钱呀?”
5 W0 y- W& X! R2 G1 U2 N$ U. r/ v# m n J5 x2 x! C
“可她都考上了!”* K) n4 d+ i. [9 e9 Z
5 d2 J2 N- S7 j+ m4 L: ?我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。- l- m) x/ h% T; m6 t! W5 u
7 ?, D1 M5 }/ [7 E) A
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
. K$ W4 o) p- ?2 W* z# L2 C6 V( o; A1 H5 C1 d
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。5 p4 F/ n0 d$ b% s+ p
3 ?8 T. e- ?' c( }
几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
4 n* m }) L# a0 K. u7 @
9 }/ M1 I% [- N |随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。) L2 R# l0 q& \4 r
% ^+ Z& a8 {3 D) B; Z又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。$ c( n, k- T, ?3 Z7 n7 O, j
+ X- m! H9 V; }7 p3 l, t. X2 U家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
: U( {$ U$ D! \# v0 J3 F( f! I# X+ j6 f) K
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。7 G. \6 N8 m' S$ d6 I. Q3 \" r+ ?
# U$ o+ s7 q# G& S3 V" U$ N! ?那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”" B" _. }- K/ c' i
|) B s0 o( y: U2 h“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
' K+ Q5 `. x* }+ q p
/ v, w# e# S* g" c& k7 `! A8 F转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
; w0 H) o- M4 P/ P3 J1 l( c1 x2 P O1 e) D
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
& g; A& I% B- ~3 Z! ?0 l3 C; R: F2 `# V1 e- q
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。9 m7 v9 d8 \; k& D
# I4 i# c2 @7 g2 l我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。1 x8 E+ h& X9 w( H) o
) t2 n" B8 H9 W3 M# ]几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
& O z6 h# s& Y# g& h( |$ E
+ s! o* _' |, w" F$ X* p0 T; S9 W后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。; m- i- u$ L# }" V6 ~* O$ y
2 e1 P. q2 V2 ^: D2 M我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。, u0 t5 t* a5 A8 c2 A" Y
: Q. N2 n! `- p) m1 `
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
$ J) |5 ?' B; @3 J' p
# t7 k' v) p& r1963年的夏天,我长大了。 |
|