 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。$ H# v3 h3 o0 Q6 _
# }* D( E/ d3 L* l
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
+ R4 b" m' m+ ~) U u& D2 {% \9 j i' n) o
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
2 U9 e2 i4 b# I7 b. C- t m8 W- Q3 M0 z8 s. R; @% t; K
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
% K. C, V% a3 m# a4 @ c2 r1 A
, l0 ]' U" x5 n% m8 ]7 ]物理考砸了,翻了车。
9 T9 t$ j6 c3 G2 X6 W# S4 [4 h3 S- A+ Q! |4 J
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。. o* u; q" r- e& G
" X$ {' \1 w1 z" v, t
五道大题,每题20分,要命啊!
2 o2 i5 w1 M8 Z' c# |7 f3 p" E6 _3 b' u5 K
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
! e# E- }( J# m: E% c2 E! d5 ~% t1 _; t
唉!天下没有比这更恼人的事了。
8 Y% ]) z7 ^0 j2 d# V# q% u. Q
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。) p1 o% N. v$ R' b. y
! w8 w# f, W* } H
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。/ J* V; ], h/ {/ w3 R& t8 L
7 `! B* t, q8 k: {& x4 S: `而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
, r+ q! p! j0 I' B! r8 n' O1 T* G, q9 N
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。4 Z$ l2 R# h2 A2 t
0 Z: ~, {3 b) ]. N) u
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。2 P! n* n4 n) o8 D# y p3 M0 A0 G
& W* A# q: R: M
难道真的要嫁人了?!1 ~ B$ j! ?3 B* M9 @ n/ n
3 D% l' f/ y* X$ o t# R* o) i我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。% _' Y: t5 P+ S0 x2 g5 H( t
+ f8 i% M, O3 C% m7 Y$ P" W& F& [
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。* |: v) E9 b- r$ `. B
2 s$ U) u) t6 m
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
& _; }6 A6 g( z6 `. k
* ]; @/ x) p5 Q) P- Q父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”! [* b5 ^4 {: S" R+ w' F
. S( f1 \: |) Q6 ^) a* \# h7 Z) Q
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。' r h! W- ?5 L3 o5 ]; @9 N; b2 N
$ C2 c$ k) [# x2 O妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
" Z H% g1 O( j0 F& d J; ?5 Z+ \" {- _5 }1 ~
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
n' z) A! I1 \0 k+ [: C! L2 o2 R$ L6 }4 b/ K7 G3 q
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。$ s& W- Z8 D6 @+ H' J' C) u
f: p* `. ?- x8 v+ G
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
# i$ M) p8 M$ t
v# G, }5 x. n5 E( R日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......" Z( e p& g7 h
6 d! {3 G6 z5 o/ K: f" o5 W& t- h
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,$ E( _8 U7 r0 e
5 `9 J' K: ]5 B, X+ @: c3 _“上不上?”$ R7 q# i# |" G, Y( h$ R7 s* B
# \) S" J3 M( C% Y; f3 r" S2 I+ g# m“要上,从哪凑这么多钱呀?”
. y. h! g( B5 W+ T- x1 i" k/ r+ H2 |5 y3 i) I @3 [2 t, R
“可她都考上了!”$ A) N' _8 M( s3 d7 f& H1 w$ z9 v. c
9 {( f: m9 L9 M1 F$ ?9 \ z" v
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
: k; ~# v7 S8 X; u# A0 I: P; C7 S* F6 O1 ?
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
6 c0 s" o. n# u+ W# X
1 M, C: I# V7 e# t从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。4 g/ O' o' d: h0 E
: R$ o# A2 a: L5 J/ Y5 t几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!" g) ~/ G6 d }) ^ x9 X6 Z* m
6 D3 D$ `- W. Z2 O% f. g/ |& h随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。0 O/ C# l. o9 ^6 l% ^& W
$ ]5 L3 X( j$ D
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。' J# W- B- B; o/ f- P5 b
. R1 `& ~: q5 o' f4 D
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
d- D! i0 i; M! t. y! }" N. @
8 }5 t7 F7 }6 S& `* {7 V3 P父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。4 |. M1 f6 i- g* }. M
0 V- j, m& F) z$ C+ _8 s$ m那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”6 R3 c, N: \- c) {
: }, H. O5 W I1 X4 R
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
' h s" m. P: p6 l5 {/ V% t. M) o5 N
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。# D9 l* y4 {0 |7 c* u4 _
0 Q7 ^: s! Y% g5 X
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
1 A0 ^ S! c( T/ y2 u1 @( m* f# S, p4 H( }) s8 z. V! I
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。0 ~" S3 `! |% k1 g
+ _+ `3 y. u* o$ i5 @
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。; ?! w8 Q* y! A
' Y( E8 W$ f/ k" F7 f1 D几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
/ h1 ?% \5 Q$ R- Z+ G6 c! b% i
; C" P) y" z5 @8 R8 K后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
; f* R) P. T V* O, N |3 m( _' X" M. v6 q! [% D, @
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
' e4 C& h$ _' J
$ s6 J2 T9 A2 I6 |一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。3 ` M1 f5 b( n% }2 {% i
" f% D$ v+ d" l1963年的夏天,我长大了。 |
|