 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
2 v, j. B8 f/ y: L; T9 w2 S' U+ `! a/ F6 s- {' t
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。
0 i% y6 e) U3 C' |3 I, y: }: k: P5 I
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。) ?0 U2 I, z+ @' f8 a: o% b7 {: c
( E% n3 t+ s6 Y# _5 S
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。
/ o- S$ e# _) ]) u& H* W3 k2 ~! I8 G) L6 x" s* }1 Z; r
地板上血迹犹存
! q% @6 B7 W4 U+ v* \2 N( r: Q% y0 H/ X. f+ o) W4 H
“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。
- o$ D- t4 _8 g8 P* W
' i5 f ]9 {) `4 q: q在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。* U6 }. C, h+ P* p& B: ~/ k
! R& L& [5 N6 b4 r$ @4 s8 [我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。
8 A1 I0 ]8 S) M9 M9 S8 u% B! y/ c9 W
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅4 z3 _2 V7 I0 c1 [ l; t
5 U. Q1 T1 T! y3 @; t3 U" d, d在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?& v. b6 e3 H. L$ C
9 N: x+ s0 B- C! b我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。
& _# t' ]8 {7 C9 k! Y# |- B* ]! h; m" }2 k) ^" m' l
一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
) q! E- U0 A* i. u) I. F6 G( [6 `
骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。
4 ?( S2 c, @8 R7 I! d4 e- r/ c5 m; K% N
铁丝网下的对话3 q7 J! _) e" n3 E( e
0 j4 z0 c3 V) C8 v* _1 ~
一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。
: D- P' e6 [2 T; F, O- Q, i( `& J- B, A! o: c
於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。: h6 G: I6 M* J: N0 {, k* Y
m7 d8 S X) r% y3 A: V" L' I我问他∶“你相信XX主义吗?”
; h. S; }# h$ C; l' H( H6 F; H Z+ D. H4 c% B
他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”9 L9 G- S4 g3 O9 M1 a# Z- R8 T
3 S1 X1 R" J: j" ^; z# v
我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?” X/ h( B& k. f* N; X2 s: F
( |0 Y0 ?' O1 a7 Y, M" v h他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”
# m) l ~+ ] c. C
4 a( G5 R @0 v3 \0 w! ?* R) U, [“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”
; f- K' P' z8 X) S4 f5 B9 T1 A; n" @7 Q( W
“不信,没有神,也没有鬼。”
1 X& ?, y& w# F3 M6 C0 G- v L
3 }# ]1 o/ |/ U5 Y0 @8 ^我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”9 [' q1 c+ ]1 c! j s
3 u, J- _1 d9 ~3 }% I6 f
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”
0 U/ O! E- n+ g: o
/ b/ S" [( _3 e6 n" L$ o# U危言耸听,或真实?, p% C3 g; r" t) [7 ?# E
0 ]3 K' \1 c E我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶. @' W" ]6 U6 o9 \- P$ G& Y
9 e+ X! l2 Y0 O5 G
两个原因
0 j' P3 @! B! R" h) U l/ t
2 ?5 r, G2 D# i2 r第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。4 T/ ?. B3 d' D" i- ?
7 @7 z# p) u# F* i8 j当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。
: J7 l' m: h2 f. i3 r, R3 w3 n0 H( ]/ M5 I$ a$ D; z O
而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅
" X+ s8 k9 i4 \0 c( m6 j0 J" u2 G$ M+ T" k/ ~0 h4 y
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?+ Y. A- P$ C) E7 I, _+ N4 n% j
& X: t. T" B' X0 J0 h m3 w第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?. z' f5 N3 H( H: `% Y1 i, u; M7 M! c
: ?/ D; b' S2 ? ]) d) j8 @" U截然不同7 U2 s4 k; d( o0 m
% V2 o9 [# \ @* A4 r# P对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。! L) N/ O6 C; E+ x X; d! b
0 |. K% V4 D) j( D
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。
! Z% C' g4 }8 C& l: I4 c, N
# S- v9 x9 H: t& k+ W, D几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。
2 N# W2 b! V. A7 H8 P" w0 K
6 E' @, T6 }$ m4 c" M0 L" |“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。
, I2 H3 r7 i$ |
. v+ I/ [% ]1 f6 h0 `/ U* a然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。+ o$ |' H9 F; [9 m- J+ |9 k* U6 \3 o) f
, O0 C3 L; v- O" P2 p笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。4 H+ @, k5 Y% f$ S6 n6 ]. z
+ @* m# S+ w; B" e, }% Z+ h8 @' ^+ G中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。9 ^ h \% l% L
8 h; q6 s2 t# D8 f5 N
然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。# ]4 \4 s# {0 g1 t* p
+ d/ z+ A& L5 r* }
错在体制?& i2 u7 v+ w; N2 ^9 M& w
2 m# T# M6 r. [一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。
, i8 y7 y$ X# m# C, c$ }, [# i) |, z+ p! T1 }: [+ V
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。. J2 x6 j2 B5 q O _6 H
2 D6 l" ^9 {( U, M
可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅
0 ?* T8 V( ?* A0 P) Y) k: H) u3 z* K
人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。
6 b+ a' O7 t' n. y! f* \1 W7 \5 x) K: h o a, m1 m4 o, _: K/ |4 }
绝对事实
$ h0 g3 O7 a) X* f5 U5 n+ }) _. u* Z
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。' V. r) m& l( n9 C( _
% p+ V" U6 Z/ g# F. p- X, ?! d4 n圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)
( J+ d, ^8 U& b4 ?, \/ E& {
/ M9 G' D$ x# i; e. y使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。6 o6 Q+ r R, U9 Q A I2 c
# h) b! s+ z% y) o3 g- K
导向医治
! B% i; I, \- [7 P9 a7 C
3 f; E4 y+ W; ], k无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。2 E8 \ e) t/ `9 ], N
. p, @4 |4 i- F* v; P
奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
1 R. g7 P4 y% e: ?9 Z! o+ n2 d8 R$ c6 [ X- u1 E; G" c
黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)6 h$ ?6 }, ?3 D* m6 B% Y
t3 K- B4 M; W) ^ P% `* U否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶
% Y$ Q5 J4 }# v, n+ B; Z
) w7 p9 A1 g5 S' s过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
. | R$ h; C* k, u+ ?4 s
( P' }5 C4 u9 J6 H! w心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!
5 g8 w0 o. {7 Z) P3 Y$ C1 o, D! v/ s, F+ l9 @# \' M
我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。. N# C' K9 q# C- v% R
5 a! T; ^9 Z- E2 p& x z: O
因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。
/ X& Z% I+ k4 t$ Q; p) Q& B) @
7 u* `# ^4 D' N- T8 H$ I4 `( q我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。
, p' g1 X, L4 r& v, q# @0 m' Q4 \7 U4 I% K6 f; x. N* B: _
因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅
F& C* @5 G# F# c
6 y$ j7 t: `) E4 q* k' w──《诗篇》32∶1-6(新译本)* r7 F: F) Z7 D, {2 s& J
+ ?# r. V/ o8 \* S4 n我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)) Z J* N- `6 W. e4 L+ B( t: M
% z9 T4 W8 n0 Q$ G5 s我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) 5 K! y# J: s& K( Q" O5 i4 [3 X; I
" T- n& i) u3 ]注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。1 T0 @2 I* e) }7 _. i( Y% S6 l
. v5 b9 t8 I2 b3 t$ Z' e( ^注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|