 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我在回龙观的时候,老父亲还能每天去公园里散步;他那个时候是75岁,但走路没问题。不过,他到公园里,就要拿着一根儿拐棍。这个好看的棍子是我在戒台寺给他买的。后来,他跟我妈说,朱自清就是拎着这么一根棍子的。' }1 h& h2 r6 {5 |4 `; X9 w
' R0 Y5 E6 i. s9 U一晃5年了,他的朱自清的棍子依旧是清华的标准。但人不大活动了。我每周到亦庄,老父亲也不大说话。问一问,说老太太不给他药吃。我就给他讲,那种治疗老年帕金森的药是少吃一些。我反对他多睡觉,希望他出去走。如果在饭桌上,就希望他自己能拿筷子,尽量自己盛一下饭,不要让姐姐说他。6 h2 q! p2 r3 J5 A! T9 _: l4 F
' R2 b; q2 j1 s8 n但他始终是不听话。4 B0 v8 h. k9 r& v. }0 J
( f3 ?* ?. |" R, M# n
他总是在窗户里面坐着。我的车停在院子外,他会隔着玻璃拍窗户。我说,你不用拍,我准备进屋子了。他还是拍,我想,他是表示知道我进来了。$ g+ X! v. L/ m J# s! _
6 M% K5 _% ?+ F) ?
这几天别人都忙,我要每天去给他做晚饭。他坐在桌子旁,说,昨晚楼上掉了块大石头下来,砰的一声。我说,那是我姐回来,在关车门。他说,你妈把钱偷着埋在院子里了。我说,那院子里的树老太太得照料。
! g* k: j) o4 n3 U
2 H0 ]) h0 N1 m n老父亲就坐着,不言语。一会儿,饭好了,他的情绪不高。2 o2 K' o7 |0 @, p
; n( S- k, m+ B4 c* ~' h吃完饭,他很慢地转向我:“你妈也不给我零花钱”。
# h" ?4 T% U; F. C& \
& W$ {% d+ O* S" {2 A4 o% L我说,你能看好吗。他说,能。我就塞给他50元钱。
# C6 M6 v5 v7 i5 j
8 q. n# n: V* U# z0 C有时,我在开车的时候,会突然想起哈尔滨。在我上高中的时候,中午就回家吃饭。老头儿那时就在家做饭。我们2总是在一起吃中午饭。那时我们2饭量都挺大,吃到第2碗时,他就说,把菜打扫了。有些不自在,我就和他谈谈什么人。$ O ] c) t; o
1 V/ D3 O8 q0 V) l
他对老毛一直有不高的评价,我们就在争论。而他却不看着我,很悠然地看着天花板,去讲他的见解。+ @3 _1 d& j6 V- e5 q9 W4 P
& C2 l* R/ }) B( A* [6 f8 Y他是个怀疑论者。他认为知识份子在毛的时代是悲伤的。而鲁迅又不是个知识份子。他显然承认王国唯,但又否认他的词说。 I9 J1 f i7 M* L
. a8 ]$ u2 m+ W9 J后来我在北京,他一年绕道要经过这。我们就继续着怀疑的讨论。在西山,在曹雪芹故居,在周作人的寺庙,他总固执地去那些地方。
, [7 U8 `: F: B$ Y
% R8 X L/ g& _ f) T3 {我工作5年后,知道他的几个同学都在北京。而且报纸上说,这几个人已经在诗词上很有名了。我就很小心地记住这些名字,但不再跟他提起。
q, t \4 e# |- l. X2 N8 A, M: d9 L0 p- g4 u
老头退休时,是哈尔滨师范大学中文系的副教授。* ?. {) c! Z) a# O- F
/ l& ?" ^$ k; v7 |) E# g) t2000年,他得上痴呆症。妈有时跟我说,她这一辈子很伤心,因为跟老头子没沾上一点光彩。“他什么也不会干,只知道上课时敲着木鱼子给学生唱诗词。。。。最后学生跑了一大半!”6 |, V8 g: U6 Z0 ]& Z
p9 c0 j3 ]- {: f. A+ ?3 R$ {
妈的话让我很难受,但我只听着。
; q# n \! v; o
% ~7 N- M( f- F) J/ F有时在深夜,我就想想父亲;我突然想知道,这个时候他睡着了没有。我怕他又在那遐想--------但这一次,却是疾病的样子。
( ~, |: J$ B8 R; R3 E" ^8 j7 b, V+ [7 p2 b6 T
他悠然地看着天花板,却并不看着我,已经20年了。/ g& x% {" Z6 w) N1 U
# j/ ^7 |2 f9 C3 R6 r7 h" e父亲!! A3 P8 e3 x" g. I9 x
2 R5 @; T, t+ m9 k, G- d2 m1 x* y* c; R5 S# |7 q; D

) b1 Y: ]; H% C/ f7 u3 ^/ b. ]) f" y$ R$ M/ ~0 P
[ Last edited by 半片刀儿 on 2005-8-12 at 04:39 PM] |
|