 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
: s3 C3 ?5 h& M9 K6 P- J 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
9 A0 @0 g* g; v# B$ C) J2 W* T% C 将子无怒,秋以为期。$ u9 ~4 k y) R7 y/ j" G
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。+ ^" @. T* X ~7 v* h
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
% Q) z+ q. c2 {3 O- E+ U 以尔车来,以我贿迁。
! i$ k: o3 P8 X) w/ ?8 |* {* s- t# k 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
3 K4 x( Y; z, ?" S/ S q7 c; z% N 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;5 n: Z2 U7 L7 _7 a/ _2 [
女之耽兮,不可说也。
, O9 U7 m! Y) z) Q& x$ E8 G 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
$ G; l5 H4 b4 b8 {+ [) v; S' V- e 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
4 a/ W& t7 p; H: h 士也罔极,二三其德。" w( c2 ?0 b! k) C2 ? p9 X; ^
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。; J1 i) q7 u6 y8 n, T! K
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。8 p5 Q ]2 f7 w
静言思之,躬自悼矣。( R. B* |8 V, @ [
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
: D/ F5 I* q0 } 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
( X" k- v9 F4 O0 C; K5 t" T' `5 R 反是不思,亦已焉哉!; m3 Q% |9 U7 B1 O6 g H/ m9 e2 E
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。 [* K. Y" q% z
9 n( w3 c6 e, S9 n 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
8 ]8 b# B8 x1 s9 K
. G2 |( U+ Z5 ]! ~ 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
+ `3 S; F: ]- g, n . H3 L/ \; d5 n$ d$ W K$ q" U8 y
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
9 @- B& y$ m3 O6 k4 o' t / F q- r' q+ x* C( a$ w( \& ]$ E
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。
- ^% H* x& x- }
4 V+ a# X7 R" x8 r1 C/ Q- b 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
) E- r# m, ~5 f' H% o# i/ s- H9 R
. \ X% E% P+ n0 u$ K4 Y 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
/ L8 O* r. v9 I; x, I2 j W3 @; ?9 U( J% l; R2 C3 x' R0 m# _
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
& z5 e3 U! g' K7 r4 b t8 S 6 `) L0 H4 W: \6 M7 E
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。& P! S5 E, S& M; \, m) Z5 S* ?
5 o8 A" t5 x! h3 B6 d
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。! j# z5 m" I! s6 {% P! D/ T
: U9 f8 D* B Z- ~7 s* r 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。% S, V* f1 e; g
8 A- H$ ^" l* N( Q9 }
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
& s* B% x' n9 w. T& ~& P* l | J/ a- T: ^# H4 ?! M3 q$ @
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。7 y/ u9 n" z; l, u1 b
6 }( i3 i9 H0 z' |$ m/ j. W( Q8 a8 \ 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
1 B z0 Z/ I( r8 w' h
$ W( Q4 u* @0 y4 o* Q* y 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。, {5 c5 G2 m+ `+ y4 h
6 U7 |9 k9 [0 `. M+ s
我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。! ~: g# ^/ B1 y w; |+ A4 r
: m. N& |. t9 `8 J; \ 她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
# \7 L' c; C# s, m
: A6 x: u% r0 v5 T “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
2 t9 _1 J9 s' d6 G% y! i + e" H% R/ o- |9 f1 z
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
/ m9 O# ]+ ?$ }- e* k6 b
! R9 N7 `- X ]' ?- _ 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
+ m) v2 u5 a/ t" O
: \, {/ ?4 j3 f& U! `( n% g) N 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。" j' C7 a! v5 N2 A; R
% S- m- C' B; y' d) t5 V) w
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。; a& |* ] E) p9 W1 Z1 a+ X. Y. }
8 o7 Y3 c- l& y9 n4 Y2 _7 H 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:; K- _ R: E% X6 T6 p$ D: e; q$ g
6 e& ^+ L; n7 U3 q+ i- b
桑之未落,其叶沃若。7 \& t3 ~8 K/ u9 s# Q# N% g
于嗟鸠兮,无食桑葚;
* T4 \( V0 y# p q4 y 于嗟女兮,无与士耽。( {' a$ ?7 B) a2 D* z$ s( |% R( v
士之耽兮,犹可说也;$ ~- U" ^; i7 p# A
女之耽兮,不可说也。( X: _$ A" L' K& \
' ^; b4 R2 W6 ]" {# | 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
% p: W8 v+ o& ?& l6 h" |
! g4 F9 |7 z3 m! Y6 v$ L 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
J) @( N4 }& V' S H
1 Y( w+ N( \0 }. p2 r7 c 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
% Q' Y5 f( K4 C" f2 a/ a% } ( d- G: X4 ?& r0 ]/ d! X! e
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
& J1 `( Z7 ^3 q; M2 ]1 W4 c 8 u& {+ B5 u& @
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?$ {; t9 ^: t! A4 ^, |
5 T% {5 C; U% n& ~) _8 v7 p
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
V' s, `: k9 ^ R2 c& c( x+ w
1 g- X( z+ o$ Y/ k5 W( } 让我们看看,这个男人到底干了什么?
& F3 a0 T* c9 F5 Q% A' e+ c C
& U+ S+ z+ N) {5 [3 C% M: U4 K 自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。- O& E L) P4 a
3 H$ D) R8 n8 | ^" Y/ H. f* Q
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
7 u# n% y+ F' a8 Y6 Z, e& u# Q: E
1 h0 G9 z: e, L8 I0 _ 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
8 s+ q: Y! W9 m* j7 ]0 O, {$ G 0 r) c8 j. T- h+ D* @; q. ^' B
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
: y |9 T' h# H- D5 `( x# y; _ 8 n' V) M3 H& q
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
3 x- O. g' j7 Z* j3 n$ w. R
$ J" Q2 B& T5 A! B+ q) p/ t 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。: u/ h( z7 S5 S' P w# m$ v
. ^3 H3 v- [. J3 E 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
& c7 L2 x. C# k/ ~$ [
; k) Y$ U0 n9 f* ?6 \ 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
2 \3 y/ D: C6 Y1 T
7 Z# U2 \2 n( F# f' \& t 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
- ?5 c, E8 G7 I' {+ H# n 5 K) M" ^! q, y
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
" d1 t0 i. a, |1 {! |6 [3 K: V: p% A$ D0 G
+ O) J3 k( f; k. P
6 D# y2 H: `1 W6 i' d2 e
. @0 c2 r1 |) i7 T O) Khttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|