 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
" R6 l, ?4 M7 z% L$ j. x5 i' Y; P3 o1 u 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
! ?+ u( w, U$ T2 ~% | 将子无怒,秋以为期。
( b1 N- _* u; j3 N7 Q0 {/ {1 {. Z c 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
& T' B1 v3 u! K: s6 r) U& y 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
9 d; h: j% d( D6 m0 g 以尔车来,以我贿迁。
) k( t, p# x+ p0 u' _* X 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;4 Z9 T# W# r, d5 D1 l
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;' z& l6 U7 Y$ Z0 o% S) P
女之耽兮,不可说也。
, o9 P. v$ F6 N" }, v! F! G8 }9 u, | 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。7 W- @' e5 }( m
淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。: L1 V% a8 e5 s/ C' x3 L5 S
士也罔极,二三其德。8 m" f, P9 d2 V. F/ E
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
& k$ z8 u0 t5 c' _) g 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。0 {' n' m8 g( h* m+ s6 k
静言思之,躬自悼矣。
4 J7 }* C( O. |- B( `( I9 t0 A" W; g. ` 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。8 B7 `6 L; P* ?+ i/ H; N7 ~
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
3 j9 C1 E% E1 }! \6 k# }( ?2 N 反是不思,亦已焉哉!
3 Y3 a0 ]$ P0 p/ p 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。) |. w% \' ~8 \/ z( r8 o( }1 m7 F
. B: S' h5 t- b1 J5 h3 M) b4 ^ 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
, [% W$ l& Z( i% R ]8 [# u. ]5 G# V
$ w# q4 D: @; e4 J) { 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
5 B2 s- [, L$ g9 d- \& M6 D0 G( G
! [1 R* E8 }, u$ y& L 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。) y0 L& C Q& u4 V
8 ~! J& w# e c% }* t# P 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。3 F/ | U: Y8 w6 N1 s
: s4 Y* Z. |1 q0 A. ] 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
, a7 o0 y% O8 k' w8 H
4 v- }* [% p% D4 W+ e# T0 t1 W 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
1 e9 a$ \6 f" T* q& K " H% a# E# @2 d9 b$ ?5 X' ~
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。3 S, ^# T" q1 W
U" R7 O8 @9 P8 ?; n& @- W 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
$ n( q& s- v7 i# r 1 M( l, N8 d5 I% i1 U
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。
# ~2 Y* F, |4 o' l) ]1 @9 u" t
4 _' C9 ~. Z6 _: _ 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
' Z% m9 E( z6 w1 p4 ~0 p6 @3 r
2 q3 q, U9 f3 f% _8 a 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。& G2 I l* [" s) @
/ ]. e! }: p1 Q# E 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。' J* y W8 {2 Q1 U5 Y& g3 L
3 T- F4 @4 B$ x 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。2 m+ m6 K6 J# |: o; _2 N! s
2 `, S+ J" k0 p8 ^ |1 p* T 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
+ l8 t& u# A2 I6 w; y& t T1 A 1 Y9 w) x6 B2 ]$ g N0 ]! W( \
我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。' f5 T' M9 E# B0 Y
' h$ T' C" |5 k& D' j" Z; v 她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠” l* o( w0 G( o' h# f( a
" r+ X) z$ I, K) t “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
4 y2 n& F3 f/ r% m" F" I r & M% ], \5 W; Q; N4 e( m
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?& y' i2 ^" G( ^6 ^
+ g! U: A. n+ \9 L7 ]1 B0 \& y8 o: p
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。5 f8 T4 a, z& x7 n( f
4 y0 K( G. F$ L5 l 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。/ Z7 H, I& T ~# P
q8 k7 ]/ ?/ v! m3 s! J
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。7 c1 h4 k7 B0 J) j+ R/ k8 ^
1 E" j6 | `7 C; |" X 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
/ s6 l. G: k7 {- o, ~
7 c3 m5 _% f }* j) { U6 J& t 桑之未落,其叶沃若。: H1 m- J+ P0 S2 b! p
于嗟鸠兮,无食桑葚;
1 ~% O- `, ]; }+ m" d2 d 于嗟女兮,无与士耽。
3 u! }& ^7 |, X3 L# ? 士之耽兮,犹可说也;
5 g8 `) a% ^$ h6 I. l5 B1 x/ O 女之耽兮,不可说也。
% k M3 P/ p, I3 i% P4 M" s ) O3 M5 R8 @( h. N# N/ J: B" u
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。% C" D0 S0 u/ r, G/ ~( C
, g4 m" P& h/ o) b2 s
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
0 Q5 t# m/ ]: g6 j 6 J/ w3 k0 U1 ~2 b
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
$ c' e& s" w: I1 ^& X ! E$ ]! Y, J8 R
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
2 _8 O) `9 n( W7 J ! I U5 d) k# }8 ?! ?( Q) B
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?7 o% h% I! @8 b& ~: Q
( w5 o$ v, O- x- T) o% f" S 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
6 w a) B! x: @' l m* p" P
$ c* E/ E3 i1 A 让我们看看,这个男人到底干了什么?
2 h- b V- e6 z8 ~ E1 l8 ~$ @4 y& g9 s& F5 l
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。' i: h% O8 E& C0 g( E4 {- x
5 m, W% e$ h: T: `
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
4 b; _$ P+ j/ q: L; a
& l: k0 S% p! F 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
: \; U1 M3 v9 d6 w0 B( P* T ) ~9 ?6 r2 `8 ]! b8 C
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。4 ~. M3 v* B, [1 ~2 n/ Y* R3 t
; l$ R0 A$ ~7 i
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。% T! R4 _ o2 X
8 d6 M/ I9 Q4 t 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
S5 u/ F. c7 l, W 0 Y. m% N0 e6 }2 K# T5 N" C
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。" M- t- u) z9 y, e: z7 x9 }$ E
1 N5 K, V- t& q5 J. p. H/ p/ p F; h 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
! S) g* [3 L( t" ? ~/ C1 f7 M5 g2 K6 W$ }9 l
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。: M8 |2 ?2 g" c4 H1 H2 M
) E9 d7 c3 c+ B1 l, q! Y5 B( a* Y) v 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
! X; p7 L9 Y$ z8 x" |& O
$ L! B6 X( l8 ^http://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|