世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
( L/ U. ^5 B1 Y4 u7 U　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
2 A5 b- L8 D. i4 R! [上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
) L# r  ^; i/ h, H* h# r
9 x* d: {* O' H8 v! {　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
5 X5 w1 V/ t) O那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”
. T( z& E3 X1 [4 ~; c( @
& j) @+ p3 Q5 h9 N5 U　　“哪一局？”我问。

　　他微笑道：“１１９８２。”

- m6 M4 ?+ ?" P% q, C　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
( N8 b# F( k8 Y5 g" I& Y
1 [& P6 @4 M) \7 S% ~$ u8 [7 \5 x0 s. U　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
* D# v, D- C( |1 h& }% r岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。
% D6 U! B! ^& G& b8 P+ Q
　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。
9 m5 r" O: Z9 h+ c) D
　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
8 |3 G  }3 N6 Q% T3 p7 K来吗？”

　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
: B8 W, N# H4 Y5 n妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。
! k8 L- P+ O+ Y, |6 l
　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”
6 e. ~7 @  _$ y. o( k+ r
( {' l& ~9 W2 s/ J( Z$ I7 ?　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
0 R  |6 m& S7 l" `- B2 j& J忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
2 f  J$ J9 g" I/ {1 L6 z的。”

$ Q1 r2 G& v1 L1 D" \' j) ^" R　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”

　　“难道时间就这么重要吗？”她说。
6 e5 R8 \, g7 \- ]0 O
! m2 L/ `8 C5 @& d　　“不光是时间，还有空间。”

　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
. o7 g; N. A% S9 W2 N  I的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。
- a. |- y% e& X7 ~1 D5 M9 u
　　女硕士也走了出去。
$ o+ P- z9 @; e: V: @0 U% p
　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
$ s$ a& {' L4 |  |$ `  P0 o他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
) ~2 w' }" g% @+ w周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
彩。
7 Z( k4 n3 z3 r0 o
　　他回过头，说：“没打成？对吗？”

　　我说是。
7 V7 T1 v% _6 u
　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
* I( z5 o7 s' S% m$ B就解开过那局牌。”
1 u. k# [4 @: K- p& N
　　“怎么解的？”
& {5 ?# d3 N; G3 t
/ j# `! m# w; W7 f- `0 s  l6 u　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

0 n0 w3 ?$ v4 d" p5 x0 \" l+ l- b* a: e　　他说完就有些得意地看着我的表情。

+ i# R* L" \; W4 Z3 M: u% A! k+ E4 X　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”

- C$ H0 o& A: o3 d( v( d　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

  d/ M. U" T* @* p8 i  J　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
/ Z" t7 Q# z% {* m. i. t的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
, D) R9 q& b: I7 Y! L6 S5 @去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
- G9 c" j; v3 s7 g些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
% `+ [4 c3 ?4 Y8 J她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
7 m3 f& N9 |, r- c& I0 Q0 K我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
5 \" b( L4 L" s) O8 y& s6 `笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
% H% U2 Z( o) J, S- V# Q# ]裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。

　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
( f3 }# b5 x$ I) @0 f3 A, v就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
* @( O3 l0 t- j- F0 L! X; a' ~, j  K会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
2 I4 y! C5 R4 M) [意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
6 U$ J; m" @, |到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
1 T) a/ t& d3 M0 P8 e一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
& i" g9 @5 i9 I+ \# q% |! K4 u# @ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
, i4 a% }, _) h! i6 _的是时间。
5 Q5 h. {3 p! ~! s2 i* E/ ]
　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
+ ?2 c  h# j9 b8 V, e, m: ?- e- ~需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
. U2 w& A! S" H: ^没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
. S/ y  x; L9 c% r1 H/ B) ~0 B而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
7 D5 e5 q' h' I4 J子。

* z6 b" ?5 E7 F1 K! v9 Z　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
! ]) ^  F* D3 k
　　我反问道：“你呢？”
) r& X; g! z7 Z
* j! ?7 ]9 |0 \" H8 T　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”

　　但他还是把故事讲了下去。
! q7 o  K( l9 i! J$ h' E, @6 D
4 `% L' B8 k( E: a* ~8 H　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
7 U, M" L& F  q- _  D3 Q在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
' S- \. a+ D4 U, g. L没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
- i$ F! G7 R' B" \2 t皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
, q  g0 x# K$ D) `) u) ~$ R7 O说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”
5 _! h+ n# e3 q: ?
　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
1 _# r2 |4 q  X7 O4 |* D% e把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。

　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
: ^, v$ j' ^7 H" W- I* s: t) r) G熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
9 R) F7 X1 ]& ]% n; N1 H靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
. L3 g: Y8 u/ e4 V+ P的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
( L! _7 S3 ?, _一下子就把他打动了。
, j7 v$ W. K6 s4 W
# C4 V& F) e; }9 f/ e　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。

　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
8 ^* Y: Z( M  F' O4 H$ p: `他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
4 ^8 |5 k  |: |+ A: [# ~
  P2 t- {- Y1 P  S* a　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
; ?$ Y7 z" W2 w. m' B4 h* s; `# y
　　“你认识他？”

　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”
% A4 r) l( ^0 F( w; n
　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”

. y, E9 m, Y, `$ r5 d* D& v　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
' r: o. T! k# z$ C( p
　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。

  V0 C7 n9 ^* p/ A$ C$ D5 a: i　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。
$ h: d7 Y8 Z1 n# |9 k
2 l! S+ l" s  \9 G- F　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
不想到我那里去坐坐？”
9 W" @! W* K, _- c, H
5 ?9 x8 X3 M, G, x0 t/ ^' X　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。

　　他争辩说：“我不是那个意思？”
! y+ s+ p  D- A" H: s
0 H( D- i& P, d# s2 Q/ ]% p1 x: P2 V% W　　“那你是什么意思？”

4 a$ J" @% |$ a& }+ u　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
4 ~7 N. q) [% s1 d3 k
6 z+ x+ c+ q% S' ]6 ~; C/ I; ?　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
9 ?" ~7 m% s0 [, p7 o  p0 l我打不开，１１９８２。”
! U# e' H9 s; N9 A2 b! r8 ]1 Y
　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
" C, _/ J. o' S8 Z8 h* P/ I书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
* X; v2 E; h& F0 q7 E很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
+ p9 ~' u, A2 j开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
5 [9 }$ @! {4 O9 D慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

/ a" t( i! u; ^6 c; m) F8 `　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
+ C- i9 n; b" k$ R% ]( [又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
8 L8 G- r, I* E
! j3 T# P+ H0 w# O8 L' ]　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
4 s9 }7 z8 N% a  l7 |他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。

4 o; \. |; C- r7 B! H) p　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
  f( d3 ^& k; x" j8 y说：

- H6 _/ C0 _) h　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
. e% }9 g0 e, e" g8 O# c1 W* S
　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
6 [1 ^( O4 d) W  P$ F2 O6 x! B( f车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
2 y2 V% l( b' l+ K; Q不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
7 U6 U6 n& S$ i2 H# Q& v宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
+ _" o2 H( U$ j- D活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
+ `% t& L/ h8 M* n/ @从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
5 d0 N  Q# H* }% U; v5 s1 _) M
　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
( i* Z% ]1 N: D9 k; c
5 v3 q9 V8 ~. \　　她轻声笑笑。
7 {0 l% L- h) v- {& e
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
0 ~% O0 J. ~4 ^完了？”
% w0 a3 ~6 w! V! e$ r& {
　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
: b: V; x1 `( N! d0 I, k- h气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”

! z" M  E7 A' y* S- \% y　　他笑道：“我不信。”
% h4 j( t* r, f; \, o0 }) @+ g
+ m% }% N, v7 r) E8 f1 w8 U1 @6 j　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
; u: j0 g) i# g# \; E0 C5 {一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
1 u/ @4 m- }1 t, _* H1 O6 |2 ~' e- Q像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
2 O' K! L' a5 |% Z9 ?4 o热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
5 S0 D' s/ |/ p1 |% v* h3 [3 g  ]说：“算了，我投降了。”
! X/ F: X, X+ j" v# q, u/ X' o
　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
' I" G; j, O& y/ ?过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
同平常了。
- h! V9 T/ s% a" E
　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
: B, ^4 ]/ {, B末带她到城内最讲究的日本料理店。

　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”
0 T) w$ K* n, `
4 E5 e) y# p. A　　男子说：“你怎么没有戒指？”

1 ]) R* o( C4 X  l* A" S! A5 _　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
5 v1 ^2 p2 F! t2 L) {我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”

- r5 x6 I: @5 W& v　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
" `9 c, P5 c3 r# g: `# f! R, d
　　他说：“你真的定婚了？”

% X" r0 c" j& ~( B: h　　她点头。

4 i' u4 ]' G8 m  I8 \" W: Q, D　　他问：“那我和你是什么？”

　　她说：“什么是什么？你怎么了？”

　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。

0 p6 q7 o3 ]+ ~3 z7 R　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
ＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
& P7 f8 w3 R. h索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
  x! h' r- u2 l9 N5 j凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
8 E# J( `0 U1 x8 z去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
3 `* K& Y7 ]5 I5 I: G" p0 M1 E一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
在那泛着暗红色的硬木地板上。
: G1 G' v1 Q( l
: R" X5 [4 `0 g7 T; I6 M/ O　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”

　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
% H. T7 V5 X* ^) V+ J( q7 |- V: O7 R
　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
4 w9 m& P8 N0 `8 O+ v0 ^) `回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
$ x# a% Q, Z! S* k0 F4 X边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
么解释也说不清楚了。

　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。

　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”

, Q; @0 W# [" d　　“我知道。”
. z# k( ]- C+ V3 c6 N5 j# r/ ^3 U3 |
　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
朋友？”
6 h! k9 r; W0 ?: n
　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
怎么会找我？我已经很风尘了。”

6 w5 i' g4 {6 |9 F# e+ {　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。
( y% B! F8 z' A, `' C+ k& D
% T0 o  p  ]0 ^5 A4 h" {5 c　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”

/ |4 d3 K+ u: G7 k6 t; |1 j　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”
+ g5 s  x6 A% A$ O: ?( h4 |3 y8 j/ U
　　“一年半。”

; w, y: ?0 ~: C　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
! L& m1 Y, a, |- x3 V! _
# }# Z2 R& l! T* d* C, v　　“四年。”

　　他便沉默。还需再说什么。

+ p! ^4 m# s/ S　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
/ N. ~! b$ u" U, r9 x就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”
- m0 Q* |. b4 c& C2 F+ x+ k+ v
　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
2 G* S; n2 B3 ?( D6 T的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
& n( b# L( V2 |行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
+ @  @* i. m8 A, I旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
' O! t0 `. z5 ^: s& ^/ U% y手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
( I; w# K$ R7 q! U没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
5 t6 R! f2 m8 i4 E天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
疼痛，他什么都不知道了。
; m% x4 f4 I) u5 x, d
　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
: x. `  c5 ^& }4 Q" O撞了上来。
4 e# J" h5 q% Y/ D
　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
7 m7 t  z, u# g- Y些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。
5 T$ ^+ Y- Y6 [9 e5 N
2 Z" K; \7 E2 M7 w　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
/ U. A" [- H7 W9 F4 L" m) r象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
/ }0 p2 D1 R3 F. T- k) S的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
- W+ }1 F6 L9 q以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
7 {- |: z2 A- z: y! o# |侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
! J* m6 T! x$ t' h0 R3 d/ W2 [以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
  Y' n: i) ~: d6 Q不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
  x  \5 r' d& p% o0 v由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
4 b; s- v/ {! B在把她交给他的同时已经准备着离开了。
+ ?5 Y1 f$ g+ z4 l
　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
. g$ s# Y; a( r$ H4 }纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
0 s7 G9 h, o1 l; n. a) U, s  {不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。

3 V4 d' C5 h2 a　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
+ z# _) N6 ]- X, j父亲。

7 E: ^1 r4 `* w- v) x2 O　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
9 Z( e9 F$ d' S$ a他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
" i% n3 S: f' l+ J. ?
! W- `4 t1 ~4 S3 `- p: @) G9 j4 [　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
% j: r+ j' @+ F, U0 E4 w2 q( }" M  h% x候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
, l' Z0 S6 ]+ C. R# ^或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
; r' {( [; t$ S7 A2 l) V* i旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
) q/ j9 \8 h/ }, I惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
) ?* C& s4 n5 R
- R2 c6 k- t0 u$ W8 s& Z: k1 r　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
. }' i9 W0 X2 p( H蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
& V/ c0 ]' z# {0 _8 m- I一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
0 b5 v' \1 F0 B  P  }+ D2 c; o6 A千头，险象丛生。
- T; J0 z+ [* c4 G3 d8 k
　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。

, g& n/ F. w7 Y# P$ G* N　　“喂，是我，”她慢慢说。
  |' I6 G0 X3 s
+ q/ \) ~4 s: b# h, [　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。
- O: c3 w6 F; C) i
8 d- R; K' W0 e6 ?# z4 j+ V　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”

7 @' }9 z  [5 {　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

: L7 P" H2 a: t: U　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”

　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”

　　“你什么时候回来？”

　　“我不会回去了。”
5 N, T" I4 J+ m# o
9 a4 ?0 H! c8 @5 w　　电话就那么中断了。

　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
& o3 [. V# W% g话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。
) u* X4 S8 }, B4 z
) L0 Z4 P+ j' x7 W% J　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
8 N" U" U* V/ a$ ~! j: S: k得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
1 \# S' k2 I- t1 }% `看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
8 W& m. R% i! @; C/ V) o- I要最宝贵的东西，却是那么遥远。
" M3 Y0 b5 U. {, i. w8 T
　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
+ y% ^% p! q  P# f& c坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
2 b- V: ^/ k" z9 c0 }了？”
4 x+ R5 N* P7 t6 I1 k8 a. t; m
' k) Y+ ?' N* n& n9 E　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
了。”
. ~' f1 l4 Z$ @: v2 ]
　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
- `# h) ~) V) L& r上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

* \3 v( M  t3 E$ k6 N　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

* c6 \8 Y2 _3 [0 Y　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
! a& `; W7 Z  I( R( |4 o" v
　　肖永锋温和地笑了起来。
% }' T* ^7 B  z
. J  o  }( J2 G7 Y1 O　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”

4 J; j+ n5 L& _) c　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。
3 y+ S- R8 p: w( l) E* W3 G
4 t7 _$ z& y  C% N# @  @; o! o- k　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
% b1 Z% `7 E, I8 ~着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。
) U( v5 S; N6 S4 U2 v6 G
5 J& X6 y( o; Y4 _　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
" N% ^: `7 j+ d; [, F乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。

　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
) F! w/ I8 @% A! [3 p" Q- i! n们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
! P# N6 N$ v5 M& b; o" ]+ ~道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

, R( I! B2 v; Q7 h+ w　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
! H( L2 @# p7 M( V' l2 s0 A肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
9 E0 h# _( E& m$ Z  x) f# k国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
* r# @5 A+ P; g& A/ O  L8 }2 M那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
息灵通的教授太太竟然也没有答案。
9 `9 l; H7 i0 H) x
　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。
0 F# ^6 |/ ^! G. p) S
　　“你怎么知道的？”教授太太问。

! L# b% M: T# p* f　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

' T0 I" A) a; _$ E1 t: r　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
$ b  }# n4 V' I4 o; \女人出来。

　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”

( l& c+ E' ~7 O5 \) z　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”

　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
3 L8 T7 ~% ?: [1 d地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
% b6 L8 {* k: D0 Q2 u8 s9 \) x我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
9 B, h  i# ^5 W, g! F' S9 U" ~的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
在地上的声音。

　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”

6 w! ~4 W: h8 I$ @　　我说我一定。

7 ^4 z. y0 q, U' y$ _　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。
& g5 f* P2 N: B
5 e# ^' @: n' F2 v　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
0 F0 d+ g% y9 z' a我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？

　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
1 Z" W* ?- B$ O鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
) n4 s2 O& w" ^% A去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！