 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。2 _% f) M8 ]- h; i% Y1 h+ S; f
4 F; C: z$ \9 l% ]1 b/ [- h3 `! A" M% b5 z0 o; z/ b
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
~0 o, v1 N8 f1 V7 w7 h/ O- i8 w5 G9 @ L. x5 \, P9 O; E9 z
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
+ f! C. t; r# ?: t: F- C6 n8 ~( D2 f
8 }, f9 s, R; w6 }! v3 q记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 # Z. t2 D. X; z: k
" {- H3 Y- U: M$ v% F( ?: _5 l
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
4 ~8 n' [, J0 N8 h3 S6 n* |( F4 H% o
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 3 M" V. b7 _) b/ }9 b6 Y
1 R2 |" ], k& _0 ^" u! ]
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
" ]- Z3 s. k) e( X+ [* A
3 B/ F6 E* j) A+ L' l3 o& M3 o“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
+ z) m1 W2 Q! y) s/ c v3 f. B" ?+ L- O7 { s8 M5 U# }
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
* o/ d1 y e/ Z) e6 [+ ~0 V' m6 ?! [5 N7 [
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 * X4 ^5 i8 g4 G2 r
3 C R. V; x+ w9 {: a4 A, ]9 r帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 ' O" n5 E# t5 L( B9 p
, U/ N$ [4 t# K( r& `9 j谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” * T0 S' l* D- [' F0 r
7 @! O0 v, d& x4 Z- e“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
- Y( y7 D- ~& z5 x4 ]! T
P9 R! P: L' U u合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 - e* h* G( q' l0 `5 u( l; S
- I# K# H- O% n# `; p( `# d
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! , g( Z) ?. x' d1 ?8 E) t) g% x
1 b+ h# ]6 V2 F* ~$ z6 m也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
8 B9 D8 e6 K: B% \* s7 v g( o @$ T) {! O2 ^8 Q" Q
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 2 {( z$ J7 q5 S) M; P! j
5 r- A: C0 P- j
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 4 r) {! F1 }+ y1 T
% i' H# q5 x# k; F
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
7 Y2 j, R- x4 t# W7 i4 V8 K) C; d6 ?& |' x4 Z* \# W
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 " `1 M, T8 j+ d6 K* e* D5 o& |2 l! p
4 L) s6 ~* {; B2 g
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
# B4 H% c" g( a2 P
: q4 |, b3 I8 x) W, T有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
* b @ j* s, G& f
- |+ v: X4 ? H" V他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
) g+ `7 n& y2 }+ k' N9 k' g
6 o5 n/ b* Q+ q' I5 ]: X: s6 A6 i+ W0 a t6 `* H( r
; f+ D4 O7 T9 h2 E9 b" j6 p% \0 `6 g/ D8 J
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 ; ~* C! \% z- W1 v& S( _8 u( \ _
0 y; ]4 H% J' t, [! A有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 ) P# ^8 y& J* l
/ y/ E. [0 n0 b$ k# l- m1 ?母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 5 u- |0 S/ K( w- a
2 L# ]" ^" u1 b1 D8 w1 m我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
, W7 Q" N( Z; t4 X& z& e: e
$ ]7 X' t6 _3 c8 m5 C- O8 g8 P电话那头的老人,语气十分平静:
, I- E5 F, A6 l) Y/ e- C: j; O" T9 ?9 A
“就告诉她,我很想她!”
+ z( d/ n& _" s& c q( o% Z7 ^8 ?: N. U7 q( L
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
1 `$ A4 u6 H0 b! V+ r5 _& r. ~ U+ T) ?' O6 i
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:. u* z, P! c+ j! [
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” ( T9 ~: T( R* o# ~1 Z
# ^* b& c& g$ J
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 * R( k. _* r9 s$ l+ x
9 V% M9 j% m" C5 J* w! v3 R' r+ B8 n) T) q! x5 M! K
3 ^3 g& s$ D$ b9 s1 f) g$ w
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
' X' u- r4 _' z5 X0 `2 X Q! U$ e1 F- Q d
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… ! O: k$ |" _# @: v# ]/ A3 _0 O
! ?/ B, [1 @# D( y, _" I
0 }' M7 k5 J$ W. h
9 G. j$ ^6 i) q$ [9 Y) X7 l(良友) |
|