 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。9 O/ E" P- `& M/ q
$ |6 c* ~! }) d( v3 t6 z) k9 h5 U
* Q- {! l/ ]& A& i0 d$ m7 ~3 T片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 4 C2 u% ~- Y4 G' q$ j
9 a2 Y( w3 A) \( l( h) R
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 & F0 l: H7 D9 w1 q4 b
3 v. r6 l# u: ^ E
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 & | G9 T0 U& i. l" h4 q/ x3 J9 y
$ J5 D. L" {; b5 @* z* l9 i至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 8 c; @* G' M& n: i! T* R% H$ j$ }
- j- M# s( ^; d" ?" W5 C' R) W* R% h窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
: ]1 z- {' u R$ P! q; R# d/ {9 r. h4 ?
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 $ m) [1 f3 D$ N; W- M1 V& _
X9 j% f% a' L* H% r
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
3 v' F4 n" k( b& Q3 u
/ X Z, K1 I2 w% u2 Y只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
& C. C1 R l q, V# b5 E, `4 c- a0 j% `, O2 z8 b
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 ( @* G7 W& `# n3 \
6 ~' `; z }* O6 N
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
) _% h* P" t3 n4 \$ j4 B, r& q. G0 I0 d) X
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
/ D- H4 x9 R" K% H: ~0 L/ C
) z7 z/ q" l& w( V2 j“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” , O* o K6 l" W0 }; A
$ G4 l8 X1 G: f/ L) U) ~合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
9 B" g4 E3 d8 g+ p* y& w7 @* p+ t5 R8 E3 d5 E" {0 O/ m9 M
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! $ F8 g: I! l% ]7 C
) U# l+ P ?$ ?也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
1 G" C ?. \+ u5 C3 b% u+ j0 p9 k' R E1 d
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
0 w0 a3 x! j E
, T7 a( M: R4 \( o8 C6 x1 t* Q3 P走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
" h" r& s% U4 A5 r0 y# T( m4 I: c% v6 S# r. V; r& o
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 4 N! p- T8 [6 R- n/ m# X3 p) }
# N" n: j) G) b
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
# `& i: N# h2 z% G/ v! z6 j( o) L& v- u1 Q+ s# Q, n3 D
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 ' B, v! p. L8 U, k
: b2 `; b$ o2 E
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” # {/ v/ c, x4 R$ s( @9 ^: W9 n v2 D
! E8 ]/ \$ z) s1 t0 G他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 ! ?7 F+ M* ^) _$ j5 ]4 ]
5 q7 Y9 w! S4 ?9 n8 {5 L; g+ h' |# [
5 _6 S9 K' Z; }. B. x
. X) B8 E0 Z* U, K; M% V) z, ^& T4 z9 C, F: J* L
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
f* F" M% t5 q$ s! S; L
5 I/ [, F9 _: E7 T有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
3 n" t& i7 p- \& _
' g& C0 S1 H( D& S母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
+ W! P M8 Q# o1 U1 k) H6 a
1 G, ~! h8 F6 ]% b) r6 U% I我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 # p# p+ s5 j0 P2 W0 _1 ]0 m4 \
1 n5 a1 A* T7 Z电话那头的老人,语气十分平静:
; y# ~& p0 g& |$ f
0 t$ h* z# [5 Y, Y8 N* b“就告诉她,我很想她!”
, b- t3 n \: x* K* a! @) M' O8 g2 p) ?: C7 w
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
" M9 V% ^! _9 H6 P$ }2 Z
6 ^ m- t1 o7 p战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:- C6 K$ `9 o' j8 G4 C; B: \" Y
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
) y4 O" A4 j; G5 Y) |, r- _+ I
7 l8 s; k& I5 _- V9 g母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
' j! @+ R" @8 ~4 q. P) a- ?! a. {8 A M5 h2 F+ D
, k9 B# Y$ S; X
8 V7 m( T" S5 H" w3 _4 x7 o
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
6 A! J% C5 {: H9 m) ?1 s+ J1 x& y: A2 g9 ~6 R# }3 G5 {
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… ' ^5 V. ?/ `6 u4 v8 V1 `8 t5 J
# w* h: F- T6 I- S9 Z8 e/ ^
- Z- @8 |' t8 L: e" `2 W" S& S l3 p2 x( X( {7 w8 n& Q; Y. e
(良友) |
|